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113 


Rome, 18 via Cavour, 
10 février 1878 1. 


Ma chére petite, voila le projet de monument pour 
Dom Guéranger?. Etant un projet, il est, comme tu 
m’en as témoigné le désir, susceptible de modifications 
et je l’ai fait a ce point de vue. Je ne le donne que comme 
un ensemble, qui satisfera, alors on s’entendra sur ce 
qu'il y aura 4 ajouter, changer, etc., — ou il ne satisfera 
pas et on le laissera la. J’ai été si occupé avec ma Pua, 
que je ne pouvais pas écrire une ligne. Voila la photo- 
graphie qui, comme toutes ses pareilles, rend les choses 
durement et séchement. Mais, enfin, cela donne l’idée 
générale. Je n’ai pas besoin de te dire que les figurines 
du tombeau seraient dans cette maniére-la. Tu vois 
quil y en aurait six. Aux quatre coins, S* Benoit, 
St Odon, St Anselme et St Maur. Au milieu, Ste Scho- 
lastique et, de l’autre cété, une autre sainte que je prie- 
rais Mme |’Abbesse de me désigner et que je ferais par- 
ticuliérement en son nom. Peut-étre méme le monument 
gagnerait-il 4 ce que, au lieu d’une seule statuette a 
chaque face au milieu, il y en efit deux. ; 
Dans ma pensée, ces figurines ne seraient pas sy’ 
immobiles, mais attentives aux scénes de la 
vie de Abbé Dom Guéranger, représentées 
sur les six bas-reliefs. Les lions qui soutiennent ¢ A , 
le tombeau, je les ferais sur le type archaique 


113. — 1 BST, Ms. 3521, piéces 78-79. 
2 Les archives de Saint-Pierre de Solesmes ne paraissent pas avoir 


conservé le projet de Gobineau. 
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du lion de Santa Maria in Trastevere, 4 la porte de 
St Calixte. Les dimensions générales, la hauteur, lon- 
gueur, avec des marches ou sans marches, tout cela 
dépendrait essentiellement du lieu, et on déciderait 
tout quand j’irais a Solesmes. 

Penses-tu que je puisse écrire a Mme de Chevreuse 
une lettre de remerciement, en lui envoyant la photo- 
graphie de la Pia ? Ou est-il mieux que Mme |’Abbesse 
soit priée par moi et par toi de se charger de cet envoi ? 
Prends la Pia trés sérieusement. C’est peut-étre mon 
salut et ma victoire. Elle a beaucoup de succés ici, et 
voici ce qui a été décidé. Chaque exemplaire en marbre, 
le tout d’une hauteur d’un métre a peu prés, tel que tu 
le vois, cofitera 2500 francs. J’ai mis les choses au 
meilleur marché possible. Je gagnerai peu sur chaque, 
parce que le marbre, le travail des praticiens me pren- 
nent 2%is naturellement la plus grande partie. Chaque 
exemplaive en bronze cotitera 1500 francs. Si je puis 
vendre assez d’exemplaires de l’un ou de l’autre, marbre 
ou bronze, c’est une grande affaire pour moi. Crois-tu 
que Mme de Chevreuse m’en pourrait Dee un, de 
lun ou de l’autre, et m’en faire acheter ? Tache de voir 
a cela, c’est une grande affaire pour moi, je te le répéte, 
et je compte bien sur toi. Ne manque pas de me dire 
quel est le fils de Mme de Chevreuse qui a été tué pendant 
la guerre, est-ce le duc de Luynes ? et je crois que le duc 
de Chevreuse est mort de ses blessures. Dis-moi si je 
me trompe. Ceci importe, parce que je viens d’écrire 
un livre politique, trés net et trés dur, intitulé la 
di i République francaise et ce qu'elle vaut* et, dans ce 
livre, je cite ce que la noblesse a fait pendant la guerre et 
ce que les républicains n’ont pas fait de pareil, et je 
nomme le fils de la duchesse. J’ai vu le cardinal Pitra 
deux fois et lui ai parlé de ce livre dont l’idée le ravissait, 
mais il est bien occupé en ce moment. 

La population romaine a été respectueuse et silen- 


2bis Autographe : me prend. 


3 Le livre paraitra comme ceuvre posthume, en 1907 (Strasbourg, 
Karl J, Triibner ; Paris, Plon-Nourrit et Cie). 
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cieuse. Il est évident que le conclave‘ se fera sans la 
moindre difficulté, ni le moindre embarras. Le roi 
Humbert et la reine Marguerite ont suspendu les récep- 
tions. Le ministre Crispi a déclaré que, si on croyait 
en avoir besoin, il offrait tout, méme des troupes, pour 
assurer la liberté compléte et la sécurité du conclave. 
Les pires journaux ont été respectueux. Ces braves 
Italiens ont surtout un fond d’indifférence, qui leur 
procure des espéces de vertus au moins politiques, et 
- ce n’est pas la canaille parisienne, il faut l’avouer. Les 
boutiques étaient fermées dans presque toute la ville. 
Tu ne me demanderas pas de te dire qui aura des chances 
d’élection ; personne au monde n’en peut savoir le 
premier mot. Ce qu’on appelle les libéraux font des 
veeux pour le cardinal de Hohenlohe. Mais on peut vivre 
avec ces libéraux-la. Les autres parlent un peu du car- 
dinal Amat, mais il est paralysé. C’est Son Eminence 
Pecci qui passe pour le plus désigné. Toutes ces combi- 
naisons ne valent pas une noix creuse. — Je ne te parle 
pas du livre du P. Curci®, de celui de M. Minghetti °; 
tu n’es pas de la paroisse et ne dois pas connaitre ces 
choses-la. 

Au nom du ciel! pense a la Pia! J’ai mis dans mon 
esprit que Mme de Chevreuse devait m’aider dans cette 
circonstance ot elle peut le faire, m’aider en l’achetant 
et m’aider en la faisant acheter ; elle n’est pas la duchesse 
de Chevreuse pour rien. 

Je me recommande bien respectueusement au génie 
de gouvernement de M™e l’Abbesse. Dis-le-lui de ma 
part, je t’en prie, mais ne lui dis pas ce que j’ajoute ici, 
que c’est cependant une chose bizarre que je passe ma 
vie a écrire a telle ou telle de mes amies : je suis a vos 
pieds, et que la personne du monde a qui il soit le plus 
naturel et le plus nécessaire que je sois a ses pieds, je 
ne sais pas si je pourrais me permettre de le dire. Ceci 
est un grand mystére. 


4 Pour l’élection du successeur de Pie IX. 

5 C.M. Curci, IJ moderno dissidio tyra la Chiesa e Il’Italia, Firenze, 
Fratelli Bencini, 1878. ; 

6 Marco Minghetti, Stato e Chiesa, Milano, Ulrico Hoepli, 1878, 
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Adieu. Je t’embrasse tendrement. Ton frére qui t’aime. 
Pense a la Pia! 


AG 


Je recois 4 l’instant ta lettre du 7. Tu comprends, 
chére petite, pourquoi je n’écrivais pas. Je ne fais que 
travailler et suis assez insensible, ou plutdt inattentif, 
a cette dissolution générale de toutes choses. Je n’y 
puis rien et, dans le naufrage, tache 4 me sauver moi- 
méme ; quand je serai sur mes pieds, j’espére que j’en 
sauverai d’autres. 

Sainte-Cécile travaillant pour vivre! Cela m’a été 
au coeur. Si le ciel le permet, je travaillerai avec Sainte- 
Cécile, et pour elle aussi. Dis cela a Mme 1’ Abbesse. 

Je n’ai pas fini laffaire Melzi. C’est la fleur des coquins. 
Je n’ai rien vendu. Il n’y a pas d’étrangers 4 Rome cette 
année, les Russes a cause de leur guerre ’”, les Anglais de 
peur de l’avoir. Patience. Mais rappelle-toi bien de cela : 
Vaffaire de la Pia vigoureusement menée peut me tirer 
d’affaire, et d’autres avec moi. Je ne néglige rien. Je 
remue ciel et terre. Remue le ciel de ton cété. Tu es 
plus en main que moi, tandis que j’aurai a faire au 
diable. Je t’embrasse tendrement. 

Diane ne court aucun risque. Les Grecs n’auront pas 
la guerre. 


7 La guerre russo-turque (avril 1877- mars 1878). 


Dix-huat cent sorxante-dix-huit pie? 


114 


PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


22 février 1878 }, 


Mon Arthur chéri, j’ai regu ta bonne grande lettre et, 
en méme temps, le petit rouleau contenant le plan du 
tombeau de Dom Guéranger. Mme 1’Abbesse et moi, 
nous avons été trés frappées de la beauté de la Pia, 
qui nous parait ravissante, quoique l’on sente trés 
bien que la photographie, selon l’effet ordinaire qu’elle 
produit, doit en affaiblir les formes. Mais les lignes sont 
si pures, si idéales, qu’il semble que c’est une ceuvre 
digne de l’antiquité, et cependant Notre Mére me disait 
qu’a son avis l’art concgu de cette maniére peut s’appli- 
quer parfaitement a la sculpture religieuse et en expri- 
mer avec élévation le cété surnaturel. 

Le plan du tombeau nous a beaucoup plu, lidée en est 
large et simple comme tout ce qui est élevé, et si 
Mme 1’ Abbesse était consultée, elle l’appuierait fortement. 
Mais, malheureusement, depuis peu de temps, et je ne 
Vai su qwhier, il est survenu des changements dans les 
projets du P. Abbé et, au lieu de pouvoir suivre ce qu'il 
avait arrété d’abord, de choisir lui-méme entre les con- 
currents celui qui lui plairait le plus d’aprés ses propres 
idées, plusieurs personnes fort riches lui offrent de 
prendre a leurs frais l’entreprise du tombeau, a la condi- 
tion de les laisser traiter le sujet a leur fantaisie et avec 
leurs sculpteurs, dont l’un est fort en vogue. Ceci, natu- 
tellement, a plu 4 l’entourage du P. Abbé, parce que, 
l’abbaye étant hors d’état de faire les dépenses néces- 
saires, et aucune de nos abbayes ne pouvant l’aider, on 
conseille au P. Abbé de consentir a cet arrangement. 
Malgré cela, le P. Abbé, ne voulant pas perdre tout a 


114, — 1 ArchSC. 


T4 Correspondance 


fait son initiative, a déclaré qu'il était désireux d’at- 
tendre un moment plus favorable et que, surtout, les 
affaires de l’abbaye fussent en meilleur état. (Et, dans le 
fait, nous sommes dans une singuliére époque de crise : 
lorsqu’on lit les lois préparées contre les ordres religieux 
qui sont hostiles au dernier point, il est impossible de 
rien entreprendre.) Et aussi, m’a-t-il dit hier, qu'il était 
désolé de ne pouvoir accepter ton plan qui, cependant, 
réalise une partie de ce qu’il désirait, ayant les mains 
liées par l’impossibilité ot il est de faire le monument 
par lui-méme. Tu peux bien penser que nous en sommes 
fort tristes, Madame et moi, et je n’en ai pas dormi 
cette nuit, dans le chagrin ot j’étais de te donner une 
mauvaise nouvelle, tandis que je m’étais tant réjouie de 
t’en donner une bonne. 

Quant a ton désir d’offrir 4 M™e la duchesse de Che- 
vreuse la Pia pour l’acheter tout de suite, je t’avouerai 
que je craindrais de ne pas réussir, parce qu’elle est dans 
une sorte d’anxiété, au sujet des événements politiques, 
qui est extréme. De plus, son fils ne se remet que trés 
lentement, — il est encore a Hyéres jusqu’ au mois de 
mai, — et nous savons bien que tant qu’il n’est pas 
auprés d’elle, elle ne se risquera pas a acheter aucun 
objet d’art, parce que c’est lui qui a la haute main en 
cela. Et je crois qu’elle appréciera trés bien que nous 
attendions son retour et celui de son fils 4 Sablé, pour 
continuer nos relations de l’année passée (et faire bien 
gotiter notre ravissante Pia au duc de Chaulnes) qui 
étaient en trés bons termes lorsqu’elle nous a quittées 
a la fin de décembre. Un coup d’épée dans l’eau serait 
facheux, et les affaires traitées par lettres sont difficiles 
avec la duchesse qui n’aime pas a écrire. — Ton idée 
d’écrire une brochure du style dont tu me parles me fait 
grand plaisir, et elle pourra méme t’étre utile. Le car- 
dinal Pitra est un bon juge et, puisqu’elle lui va, c’est 
un bon augure de succés. C’est le duc de Luynes qui 
a été tué dans un combat prés du Mans, et le duc de 
Chaulnes a été blessé : il boite encore de sa blessure 
et c’est lui qui est malade 4 Hyéres. Ila duchesse de 
Chevreuse n’a jamais eu que ces deux fils et une fille, 
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la duchesse de Sabran, morte aprés trois ans de mariage. 
Le duc de Luynes a laissé un fils et une fille, enfants A 
présent de huit ou dix ans. 

Je n’ai pas besoin de te dire, mon pauvre chéri, quel 
est mon désir de t’aider — tu sais assez ce que mon 
cceur est pour toi — et ce m’est un vif chagrin de me 
voir si impuissante, car je calcule trés bien la faiblesse 
de tes ressources que tous ces travaux, qui ne peuvent 
se vendre, épuisent rapidement. Mais j’ai confiance 
qu’en y réfléchissant, tu penseras comme moi qu’il ne 
faut rien donner au hasard avec la duchesse de Che- 
vreuse, précisément parce qu’elle est plus a méme 
que personne de nous donner plus tard une aide sérieuse 
et que, réellement, elle nous a témoigné en avoir la 
bonne volonté. 

Ces derniers quinze jours ont été pour nous remplis 
d’émotions de toute sorte par la mort de notre Saint- 
Pére Pie IX et, tous les jours, c’était avec une grande 
anxiété que nous attendions des nouvelles de Rome. 
Nous avons vivement regretté ce grand Pape, si saint, 
si ferme, et qui avait dans les choses de l’Eglise une vue 
surnaturelle qui ne l’a pas quitté jusqu’a la fin. II laisse 
de grands exemples a ses successeurs et, malgré la grande 
persécution que l’Eglise subit depuis tant d’années, 
il a affermie plus qu’on ne peut le dire et elle est dans 
une grande union, bien nécessaire, car l’on voit bien 
que les épreuves ne sont pas finies. Mais a cette grandeur 
de caractére Pie IX joignait une bonté inépuisable, 
dont il a donné des témoignages tellement multipliés 
qu'il y a peu de familles chrétiennes qui n’aient des 
souvenirs de lui. Plusieurs d’entre nous ont eu le bonheur 
de le voir, elles ou leurs parents, et pour moi je me sens 
toute fiére de la visite que tu as été si heureux de lui 
faire : je me l’attribue, étant si bien l’un dans l'autre. I 
est impossible que la bénédiction d’un si saint Pontife 
ne nous protége pas. Enfin, ayons confiance et rangeons- 
nous du cdté de la cité sainte. 

Ce pauvre P. Curci?, aprés ses cinquante ans de 


2 Carlo Maria Curci (1810-1891), S.J., un des premiers et des princi- 
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profession de jésuite, a eu grand tort de se laisser séduire 
par les libéraux ; s’il avait considéré les choses du cdté 
surnaturel de la foi, il aurait compris que de demander 
a l’Eglise de renoncer 4 son indépendance pour se sou- 
mettre aux théories du prétendu progrés moderne, 
c’était se décapiter elle-méme. Comme tout ce qui est 
élevé, elle doit vivre de sa propre vie, et tout ce qui 
la diminue la détruit. 

Et maintenant voila Léon XIII acclamé — aprés la 
tristesse revient la joie — et c’est une belle chose que 
cette unanimité si rapide, si bien que le deuil de 1’Eglise 
n’a duré que treize jours. Tu m’avais bien dit que l’Kmi- 
nence Pecci avait des chances. Il parait que c’est un 
homme de beaucoup de mérite et son exaltation va 
rassurer les esprits. 

Adieu, mon Arthur. Mme |’Abbesse est, comme tou- 
jours, présente 4 tout ce que je te dis. Elle partage ce 
que nous éprouvons de la méme maniére et elle s’attriste 
de nos mauvaises chances, mais sans se décourager, 
parce qu’a son avis toute grande entreprise subit 
toujours d’immenses difficultés, et elle pense qu’il ne 
faut pas laisser de lutter, parce que la victoire est a ce 
prix. St Caroline t’offre tous ses compliments d’affection. 
Et moi, je t?embrasse du fond du cceeur comme mon 
bonhomme chéri. 


St BENEDICTE, O. S. B. 


Ne m’oublie pas auprés de Mme de La Tour et de la 
chére petite Jeanne. 


paux collaborateurs de la Civiltd cattolica, fut longtemps un fidéle 
défenseur des droits de l’Eglise; ayant évolué dans ses opinions, il 
cessa, en 1877, de faire partie de la Compagnie et publia aussitét 
Vouvrage auquel Gobineau fait allusion dans la lettre précédente (voir 
note 5). Peu avant sa mort, il se rétracta et fut admis A nouveau dans 
son ordre. 
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Rome, 27 février 18781. 


Eh bien! chére petite, la patience est de ce monde. 
Laboremus. Si plus tard le P. Abbé veut réfléchir encore 
a cette affaire, je suis 1a et il pourra se faire quelque 
chose. Tu as raison pour la duchesse de Chevreuse. 
Attendons aussi. Cela viendra en son temps. Dans 
ce moment, comme toutes mes pensées sont butées 
sur la vente des exemplaires de la Pia, je te quitte 
pour écrire un tas de lettres et aller dans mon atelier 
travailler 4 la statue de l’empereur, ou plutd6t pour 
l’empereur. 

Je t’embrasse tendrement. Bon courage. Ton frére 
qui t’aime, 


A. 


115. — 1 BST, Ms. 3521, piéce 83. 
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Rome, 19 mars 1878 }. 


Ce malheur est arrivé®. C’était celui auquel je me 
fusse le moins attendu. Cet enfant était si beau! si fort! 
L/invraisemblable arrive et on ne sait ni qu’attendre 
ni que prévoir. Il n’y a qu’a vivre devant soi. Je ne te 
dirai rien de plus 1a-dessus, chére petite. A quoi servent 
les lamentations ? J’ai écrit A Diane et j’ai bien hate 
de savoir comment elle se remet et ce quelle fait. 
J’espére beaucoup dans son énergie et son courage. 
Le pauvre Ove est cruellement frappé. Que faire ? 
Aller tout droit devant soi. C’est ce que je fais. 

J'ai fini l’affaire Melzi. On m’a offert 8000 francs 
pour me désister de toute prétention ultérieure et on 
me laisse le monument. Je perds environ 5000 francs. 
Un avocat de Florence, ami de mes amis, m’a fortement 
conseillé de me résigner et d’accepter, attendu qu'un 
procés me cotiterait trés cher, que je serais probable- 
ment mal servi par mon avocat, peu curieux de soutenir 
la cause d’un étranger contre un habitant riche de 
Milan, etc. J’ai réfléchi. J’ai accepté et j’ai bien fait, 
car mon avocat, pour quelques lettres qu’il m’a écrites 
et quelques démarches, m’a demandé déja 400 francs. 
Mon affaire est donc finie avec ce M. de Melzi. Je lui ai 
écrit que je le donnais pour ce qu’il est et que je l’hono- 
rais d’un mépris parfait. Naturellement, il ne m’a pas 
répondu. J’ai écrit 4 Mme de Galliera pour lui exposer 
lV’affaire et lui offrir d’acheter le monument de sa sceur °. 


116. — 1 BST, Ms. 3521, piéce 8r. 

2 La mort, 4 Athénes, de Wilhelm-Christian-Joseph de Guldencrone 
(1867 - 26 février 1878), fils de Diane et d’Ove de Guldencrone, premier- 
né des petits-fils de Gobineau. 

3 La premiére duchesse Melzi. — La premiére duchesse Melzi (morte 


en 1869) et la duchesse de Galliera étaient les filles du marquis Antoine 
de Brignole-Sale. 
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Elle m’a répondu qu’elle me savait gré de ma démarche, 
mais que, si j’insistais auprés de son beau-frére, il revien- 
drait certainement a de meilleurs sentiments et que, 
quant a elle, sa délicatesse et les convenances 1’empé- 
chaient d’accepter mon offre. J’ai trouvé le mot déli- 
catesse trop fort, et j’avais l’air de lui demander une 
coquinerie. Je lui ai répondu qu’avant de vendre au 
premier venu le monument de sa sceur, il m’avait paru 
nécessaire de la prévenir. Qu’elle n’en voulait pas, que 
je me tenais donc pour libre et restais son respectueux 
serviteur. Et voila une dame que j’entendrai citer le 
reste de mes jours comme un parangon de vertu et 
de dévotion! Je t’autorise parfaitement a raconter 
tout cela a Mme de Chevreuse et a qui tu voudras. 

Je suis chargé de faire le buste de la reine d’Italie 4, 
pour la Sicile. Je le fais et on le trouve beau. J’espére 
que cela m’en vaudra d’autres. 

Si je pouvais vendre Trye! Cette dame °* a laissé tom- 
ber en ruine tous les communs et la basse-cour et dit 
partout que Trye ne valait rien, de sorte que je serai 
heureux d’en tirer le prix d’achat. N’importe, cela 
marchera. 

La main de la comtesse de La Tour guérit bien lente- 
ment *. Elle me charge de mille choses affectueuses 
pour toi. Jeanne vient d’étre trés malade d’une maladie 
de gorge. Elle va mieux. 

Je t’embrasse de bon cceur. Ton frére qui t’aime, 


A. 


4 La reine Marguerite, femme d’Humbert I¢?, roi d’Italie depuis 


janvier 1878. 
5 Mme de Gobineau. 
6 De sa blessure, 4 la main droite, par suite de l’explosion d’une 


chaufferette. 


20 Correspondance 


117 


PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 
St Joseph, 1878}. 


Tl n’est guére possible de laisser passer un tel jour 
sans venir t’embrasser, mon bien-aimé Joseph- Arthur, 
et te dire toutes les tendresses que tu peux réver. Tu 
peux étre sfir que nous t’avons bien recommandé a ton 
grand patron, Mme l’Abbesse et moi, surtout pour qu'il 
nous vienne en aide pour nos sculptures : ceci le regarde 
tout particuliérement. 

Tu as dit 4 Madame une chose qui nous a beaucoup 
frappées et réjouies, c’est la bonne impression produite 
par la charmante Pza sur le directeur [de 1’Ecole] des 
Beaux-Arts 2. Son approbation est un point trés impor- 
tant et qui, nous l’espérons bien, ne sera pas sans portée 
et sans résultat. Et cela nous fait espérer que, peut-étre, 
te seras-tu décidé a envoyer la Pia a 1’Exposition. 
Toutes les personnes auxquelles nous parlons de toi 
nous demandent de suite : « Mais n’a-t-il rien exposé ? 
C’est ce qu'il y a de meilleur et de plus assuré pour faire 
la réputation d’un artiste et le mettre de suite en 
lumiére. » Je le désire d’autant plus que tu me parais 
tout a fait en mesure a présent d’entrer dans la lice 
presque de plain-pied. Dans la réalité, il n’y a pas de 
temps perdu, quand je calcule que tu n’es arrivé a 


117. — ! 19 mays. — ArchSC. 

2 Le sculpteur Eugéne Guillaume (1822-1905). — Dans une lettre 
du 27 février 1878 a l’abbesse de Sainte-Cécile, Gobineau avait écrit 
(BST, Ms. 3521, piéce 80) : « Le Directeur de l’Ecole des Beaux-Arts a 
Paris, Guillaume, assurément un des deux ou trois sculpteurs frang¢ais 
hors ligne, a vu la photographie [de la Pia] chez un de mes amis et, bien 
qu’il ne me connaisse pas ni moi lui personnellement, il a tenu a ce 
qu’on me transmette ses compliments. Je suis heureux que ce qui vous 
plait de moi soit jugé bon par une autorité si sire. » 
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Rome qu’en novembre dernier 3 et ne t’es installé dans 
ton atelier complétement qu’en décembre, — cela ne 
fait tout au plus que quatre mois! — et en si peu de 
temps tu as si bien travaillé que tu as fait une statue 
achevée d’une véritable valeur, sans compter ce que tu 
as terminé et ce qui est commencé. Il y a donc a présent 
tout sujet d’espérer que notre entreprise va arriver a 
maturité et se développera plus rapidement avec une 
publicité compléte. En France, comme tu le sais, tout 
le monde est plus ot moins mouton de Panurge : tel 
qui n’aura pas le gofit suffisant pour comprendre une 
ceuvre d’art par lui-méme l’appréciera lorsqu’il la saura 
louée par tel ou tel compte rendu d’une revue; la cri- 
tique méme n’y nuit pas, et elle aide aussi a la célébrité. 
Madame et moi nous croyons qu’auprés de la duchesse 
et du duc de Chaulnes, aussit6t qu’il sera en état de 
reprendre ses gofits habituels, cela aidera beaucoup aux 
recommandations chaleureuses de M™e 1’ Abbesse. 

J’aurais voulu te dire tout cela il y a plus de quinze 
jours, mais je t’avoue que j’ai été environ quinze jours 
hors d’état de tenir une plume; je me remettais a 
peine lorsque j’ai appris la mort de notre pauvre petit 
Villy, et je ne suis pas encore trés vaillante quoique 
mieux, et j “espere que ces facheuses crises ne vont pas 
revenir et que j’en suis quitte pour cette saison. 

J’ai eu une autre lettre de Diane. La premiére était 
adressée 4 Madame et était trés courte, seulement pour 
nous prévenir. Dans la seconde, elle me donne les 
détails sur la maladie qui s’est développée dans les neuf 
derniers jours avec tant de rapidité, malgré tous les 
soins des plus habiles médecins. Diane et Ove ont recu 
de tous leurs amis les plus vifs temoignages d’affection. 
Le roi et la reine ont été admirables, ils sont venus voir 
le pauvre cher enfant pendant son agonie et, aprés sa 
mort, la reine et le roi ont apporté eux-mémes des cou- 
ronnes et des bouquets de la part des petits princes. 
Ils sont venus aussi a l’église mettre une couronne de 


3 Mere Bénédicte se trompe : Gobineau était a Rome dés la premiére 
quinzaine d’octobre. 


22 Correspondance 


roses blanches sur son cercueil. L’archevéque* n’a 
presque pas quitté Ove et Diane et méme, la derniére 
nuit, il l’a passée tout entiére auprés du lit de Villy, 
ainsi que Dom Prinelli. Ce pauvre cher enfant a bien 
compris qu il allait mourir, et cela sans frayeur et sans 
regret ; il priait sans cesse et disait : « Pourquoi me faire 
tant de remédes, puisque je ne puis guérir ? » C’était 
une belle Ame toute pure et bien intelligente ; il nous 
précéde et, certainement, j’ai confiance qu'il priera 
pour nous et nous obtiendra de Dieu une mort semblable 
a la sienne. 

Madame te dit mille choses aimables. S* Caroline te 
souhaite une trés bonne féte. Moi, je me souhaite une 
bonne lettre de toi, m’annoncant que tu commences 
a vendre et a avoir 4 Rome et en Italie quelques com- 
mandes. Quand elles ne seraient pas trés considérables, 
ce serait toujours un commencement. 

Ne m’oublie pas auprés de Mme de La Tour. J’espére 
que sa santé est meilleure pendant cet hiver que l’année 
passée et que sa chére petite Jeanne est toujours bien 
vigoureuse. 

Je t’embrasse bien fort et je t’enjoins d’aimer de méme 
ta petite sceur Bénédicte, O. S. B. 


P.-S. — Nous avons été trés réjouies de l’élection de 
Léon XIII. C’est un homme dont le caractére est ferme 
et qui a fait ses preuves ; il dirigera bien la barque de 
Pierre. Le cardinal Pitra nous a écrit que le conclave 
avait été admirable de calme et d’union. Dans le fait, 
il n’y en a jamais eu de plus rapide. Enfin, espérons que 
l’on verra de meilleurs jours. 


4 we Jean Marango, évéque catholique de Tinos et Mykonos de 1866 
a 1875, puis archevéque d’Athénes, 
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Rome, 28 avril 18781. 


Chére petite, je suis dans un moment d’averse parce 
que, par un hasard, toutes mes grosses machines com- 
mencées et les petites concourent a la fois vers leur fin. 
J’achéve les notes de Vhistoire de la famille, je fais 
mon livre sur la Gréce, qui parait dans le Correspondant 
avant d’étre en volume; j’ai ma grande statue de la 
Mime commencée et presque finie, mais qui me tue de 
fatigue, et le buste de la reine, et je ne peux rien laisser. 
Ca passera; dans quelques jours cette tempéte sera 
éclaircie, mais il faut la traverser. Le buste de la reine 
est trés bien venu. On le trouve beau. Je fonde 1a-dessus 
de grandes espérances. J’achéve mon ex-monument 
Melzi. Il me faudra pourtant trouver a le vendre. On 
le trouvera. 

Tu m’amuses assez avec ta sévérité pour la société 
italienne. Je t’avoue que c’est la seule que j’aie jusqu’ici 
trouvée non pas vertueuse, mais bon cceur et aimable. 
Elle brille par les inconséquences et dans un temps 
comme celui-ci cela vaut de l’or. Quelqu’un de mes amis, 
ou plutét de mes amies, va voir une parente dans un 
couvent d’ici. Il trouve au beau milieu du parloir le 
portrait de la reine Marguerite. Etonnement. Mais la 
reine est protectrice du lieu et, avec l’autorisation du 
Saint-Pére, cela se fait ainsi. Les Francais et Frangaises, 


118. — 1 BST, Ms. 3521, piéce 84. 

2 Del’Histoive d’Ottary Jarl. Voir lettre 19, note 8. 

3 Le voyaume des Hellénes paraitra dans Le Correspondant des 10 mai 
(pp. 416-441), 10 juillet (pp. 30-60), 25 aott (pp. 668-699), Io no- 
vembre 1878 (pp. 471-504), et ne sera publié en volume qu’en 1905, 
réuni d’ailleurs avec Capodistrias (paru dans la Revue des Deux Mondes, 
I5 avril 1841, pp. 234-271), sous le titre de Deux études sur la Gréce 
moderne (Paris, Plon-Nourrit et Cl®, 1905), 
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qui arrivent avec des idées comme on en a de l’absolu, 
ont des surprises et méme ennuient les moins exaspérés, 
des plus dévoués pourtant. Mme de Montalembert * 
s’est rendue insupportable cet hiver. 

Une charmante et aimable femme, que je vois et 
aime beaucoup, c’est la princesse Massimo °, demi-sceur 
de M. le comte de Chambord. Nous nous entendons a 
merveille. 

La comtesse de La Tour me charge de mille choses 
tendres pour toi et te remercie beaucoup de ton souvenir. 
Elle t’écrira dans quelque temps. Elle est comme moi. 
Elle achéve son tableau de la Vestale, qui est admirable, 
et en commence deux autres, et puis Jeanne l’occupe 
beaucoup. Cet enfant-la est charmant et spirituel au 
possible. 

Présente tous mes respects a Mme |’Abbesse. Dis-lui 
que je voudrais savoir de ses nouvelles comme je veux 
savoir des tiennes et que, comme je pense qu'il n’y a 
rien de mieux que les bonnes pensées et que penser 4a elle 
est ce qu'il y a de meilleur, je pense 4 elle constamment. 

J’ai une belle commande. Un buste. J’ai une petite 
commande et, avec le buste de la reine, cela fait trois ®. 
Je n’ai vraiment pas lieu de me plaindre. Mais je vou- 
drais bien qu’on m’achetat la Pia. J’ai des négociations 
de tous les cétés pour cela et je finirai par réussir, mais 
il faut de la patience et du mal qu’on se donne! Si 
seulement je n’étais pas si a la mode! Le monde me 


4 La comtesse Charles de Montalembert, veuve de l’homme politique 
et écrivain catholique, née Marie-Anne-Henriette-Ghislaine de Mérode 
(1818-1904). 

5 Fille du comte Lucchesi-Palli et de la duchesse de Berry. 

8 Au sujet de ces commandes, Gobineau écrivait, le 2 mai 1878, a 
Zoé Dragoumis (Lettres & deux Athéniennes, p. 267) : « Je vous dirai 
que l’on vient de me faire une commande d’un buste d’une jeune fille 
de quatorze ans. » Et, le méme jour, 4 Marie Dragoumis (Ibid., p. 269) : 
« Le buste de la Reine va étre terminé la semaine prochaine, la statue 
de la Mime aussi ; mais j’ai tout cela sur les bras a la fois et a finir et 
c’est lourd. Quand je n’aurai plus en face de moi que le Royaume des 
Hellénes et trois bustes que je fais (deux commandés) je me trouverai 
léger comme une plume. » 
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fatigue horriblement, quand j’ai écrit trois heures le 


matin et travaillé sur mon échafaudage quatre heures 
dans le jour. 


Adieu. Je t’embrasse tendrement. ‘Ton frére qui 
t’aime, 


TN 
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Rome, via Goito!, 27 mai 1878. 


J’aime beaucoup ta définition de dépavage d’un 
étage 2. Fais-en bien mes compliments les plus sincéres 
a Mme |’ Abbesse et aux révérendes méres. C’est de la plus 
pure tradition bénédictine, et on ne faisait pas autrement 
au X® siécle. Je ne suis pas tout a fait de l’avis du sage 
Joseph ® sur la gravité des conséquences, seulement il 
me trouverait un peu dans ses idées s’il se bornait a 
dire qu'il ne faut pas abuser des meilleures choses. 

Je partirai de Rome vers les premiers jours de juillet. 
J irai 4 Génes et de 1a voir Barral 4, soit en Piémont soit 
a Nice. De 1a & Bordeaux, pour chercher quelques 
documents afin de terminer l’histoire de la famille °. 
De 1a, a Sainte-Cécile. 


119, — 1 BST, Ms. 3521, piéce 85. — Nous ignorons la date précise a 
laquelle Gobineau avait changé de logement. Quoi qu’il en soit, une 
lettre 4 son ami A. von Keller du 29 avril 1878 porte encore l’ancienne 
adresse : 18 via Cavour. Au cours de la méme année 1878, aprés son 
retour de France, nous verrons Gobineau via Solferino. Nous ne connais- 
sons pas les motifs de ces fréquents changements de domicile, facilités 
du fait que, pour des raisons d’économie, il n’avait pas pris d’appar- 
tement : il se loge comme un étudiant et vit petitement. Dans une 
lettre du 2 mai 1878 a Zoé Dragoumis, il écrivait (Lettves a deux 
Athéniennes, p. 267) : « Vous figurez-vous qu’au milieu de tout cela 
je n’ai pas eu d’appartement depuis que je suis 4 Rome ? Je vis 
comme un étudiant dans une petite chambre que me loue un brave 
Piémontais dont j’ai fait la conquéte et qui me soigne comme un bébé. 
Mais l’année prochaine j’aurai un appartement au grand complet 
pourvu que ¢a ne cofite pas trop cher. Je suis devenu l’idéal de la 
ladrerie, considérez que c’est la base de la liberté. » 

2 Travaux de dépavage réalisés a Sainte-Cécile. 

3 Voir lettre 51, note 4. 

4 Le général comte Charles de Barral, gentilhomme piémontais, 
avec lequel Gobineau, pendant qu’il était premier secrétaire de léga- 
tion a Berne, s’était étroitement lié. 

> L’ Histoire d’Oltar Jarl, 
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Ma statue est, en effet, celle pour l’empereur. C’est 
une Mime asiatique, un peu antique, mais surtout assez 
personnelle a moi. Elle fait sauter des boules. Je ne crois 
pas, et c’est l’avis de quelques personnes qui compren- 
nent, que cela ressemble a rien qu’on ait encore fait. 
Mon portrait de la reine est fort approuvé et j’en suis 
content. 

J'ai grand-hate de voir si nous aurons la paix 8, ce qui 
est probable, et si, la conséquence de cette paix étant 
qu il y aura plus de Russes et d’Anglais 4 Rome l’année 
prochaine, j’aurai plus de commandes que cette année-ci 
ou, déja, je ne me plains pas. Tout dépend de cela. 

Tu m’amuses assez de ton observation qu’un jour 
la Maison de Savoie se trouvera trés heureuse de rendre 
a l’Eglise son patrimoine. Tu supposes donc que c’est 
la Maison de Savoie qui a voulu et pu vouloir et faire les 
affaires de Rome ? Es-tu si peu au courant des affaires 
de ce siécle, que tu supposes que les chefs fassent autre 
chose ni plus que de marcher devant des gens qui les 
poussent ? Le métier n’est pas beau, mais il lest d’au- 
tant moins qu’il ne laisse pas méme la liberté du choix. 

As-tu lu le Caliban de Renan ? Il arrange assez bien 
les jacobins. Il a cela de bon. Il ne croit pas beaucoup 
a un succés quelconque du cété de M. le comte de Cham- 
bord. C’est triste a dire, mais de ce cété-la on n’aime 
guére que les nullités et on ne soutient et n’adopte que 
les imbéciles. 

Diane va bien et Ove de méme. Elle a Jules en ce 
moment a Athénes, et je suis 4 peu prés mal avec ce 
dernier depuis que je l’ai remis convenablement a sa 
place pour le ton incroyable qu'il prenait avec moi 
dans ses lettres. Diane me dit que sa mére se plaint fort 
de moi. J’ai décidément cent pieds par-dessus la téte de 
toute cette canaille. Mais il est juste d’ajouter que ca 
ne me tourmente gueére. 


® Le traité de San Stefano ayant soulevé de vives protestations, 
la question d’Orient ne sera réglée qu’au congrés de Berlin (15 juin- 
14 juillet 1878). 
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Adieu. Je t’embrasse comme je t’aime. Mille et mille 
respects a Mme l’Abbesse. Dis-lui, de ma part, a elle 
aussi, que j’ai grand-hate de la voir. 

A toi, ton frére qui t’aime, 
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120 


Rome, 24 juin 18781, 


Ma chére petite, tu sauras que je vais partir vers le 
3 juillet ou le 4 ?, et je m’en irai en droiture jusque chez 
toi, en passant par Génes, Beinette 3, Bordeaux, etc., etc., 
de sorte que, quand j’arriverai, c est ce que les dieux 
immortels eux-mémes ne savent pas, a plus forte raison 
moi. Le destin, seul, en a peut-étre quelque vague notion, 
mais il ne l’a jamais dit 4 personne. Ainsi, si tu veux 
m’écrire, contiens cette généreuse envie parce que je 
ne sais ot te dire de m’adresser tes lettres. 

Jaime a me flatter que tu lis mes articles sur la Gréce 
dans le Correspondant. Il ne peut se rien voir de si bien 
pensé, si finement écrit, si judicieusement élaboré. C’est 
étonnant! C’est surprenant! C’est vraiment, vraiment, 
vraiment, complétement épatant! 

La-dessus je t’embrasse en te recommandant aux 
soins particuliers du dieu Thor. Tu me diras qu’on n’a 
jamais recommandé une bénédictine au dieu Thor. Je 
le confesse ; mais, pour cette fois-ci, ce sera comme ga. 

Si tu veux bien exprimer 4 M™e l’Abbesse combien 
je suis content de lui présenter mes respects dans un 
délai assez rapproché, tu feras bien. Je t’écrirai peut- 
étre de quelque part. Qui sait ? Mais moi je ne sais pas. 

Ton frére qui t’aime, 


A. 


120. — 1 BST, Ms. 3521, piéce 86. 

2 Gobineau semble n’avoir quitté Rome que quelques jours plus 
tard. 

3 Beinette, prés de Mondovi, pour y rendre visite 4 un vieil ami, le 
général de Barral, et régler avec lui certaines affaires d’argent. Arrivé 
le soir 4 Beinette, Gobineau repartira le surlendemain matin pour 
Turin et, de 1a, le jour méme, pour Paris, ot il sera le 16 juillet. — 
Gobineau n’ira pas «en droiture » 4 Solesmes, ot nous ne le verrons 
qu’en septembre. Il renoncera au voyage a Bordeaux. 
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Mon Dieu! que tu es donc amusante a prendre au 
sérieux les gens de ce temps-ci! Tu crois que Renan 
a une responsabilité ? Comme Polichinelle qui, s’il va 
en enfer, ira dans l’enfer des Polichinelles. Tu crois que 
les souverains peuvent faire quelque chose ? Oui, des 
phrases, et prendre des attitudes, mais pas davantage. 
Tu crois que les jacobins veulent quelque chose ? Oui, 
la méme chose en actes que les premiers : « Quand j’ai 
bien bu et bien mangé, j’entends que tout le monde 
soit content chez moi 4». Hors de tout cela, il n’y a rien 
dans le x1x® siécle. Jamais, fiit-ce au Iv® siécle de 1’ére 
chrétienne, il ne s’est vu tel concours de plats coquins. 


4 Cf. Le Médecin malgré lui, acte I, scéne t. 
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121 


Chateau de Trye! (Oise), 
7 aout 1878. 


Comme tu me sais immortel, ma chére petite, ce n’est 
pas toi qui supposerais jamais que je suis descendu 
sur le sombre Achéron. Toute autre personne me pour- 
rait croire mort et a trouver seulement sous un tumulus 
dans les plaines de |’Asie centrale, comme il convient 
ama race. La vérité est que je suis allé 4 Sienne, puis a 
Génes, puis chez Barral en Piémont, puis quinze jours a 
Paris, et me voila ici. Raconter ce que j’ai fait ce serait 
double emploi, puisque je compte te le narrer plus tard. 

Pour le moment je travaille 4 vendre Trye sur un 
nouveau plan. Non seulement M™€ de G. a pris la peine 
de le mettre en mauvais état, mais elle y a ajouté le 
soin touchant de répandre partout que c’est en ruine, 
ce qui n’est pas exact, mais améne pour conséquence 
que je ne puis espérer le vendre qu’au prix primitif 
d’achat. Je me suis résigné et je dis a tout le monde que 
mes prétentions ne vont que la. On m’assure que je le 
vendrai. Mais quand?? En attendant, j’y travaillerai 
jusqu’a la fin du mois, ferai le triage de ce que, l’affaire 
faite, j’emporterai et de ce que je laisserai. Kn méme 
temps, j’ai vendu 1’Histoire d’Ottar Jarl et je travaille 
comme un négre 4 la livrer au libraire le plus tdt pos- 
sible 2. Je passe ma journée entre des notaires du 


121. — 1 BST, Ms. 3521, piéce 87. — Arrivé a Paris le 16 juillet, 
Gobineau quittera la capitale le 1¢T aofit, pour se rendre a Trye. 

2 Pendant son séjour en France, Gobineau ne parviendra pas a se 
Boe de Trye, qui ne sera vendu qu’aprés son retour en Italie. 

3 11 s’agissait de revoir le manuscrit, d’ajouter des notes et de l’allé- 
ger, a la demande de 1’éditeur Didier, d’un certain nombre de pages. 
Gobineau remit le manuscrit au début de septembre. On lui promit les 
épreuves pour octobre, 
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XIxe siécle* et des hommes d’armes du xvie5. Je ne 
m’ennuie pas, mais ne me repose guére. Cela fini, je 
serai trois ou quatre jours au plus a Paris et de suite a 
Solesmes, donc vers le 6 ou le 7 septembre ®. Ecris-moi ici. 

Présente mes respects 4 Mme l’Abbesse et dis-lui 
combien j’ai désir de le faire moi-méme. A bientét. Je 
compte parler &4 Mme de Chevreuse? de mon désir 
de faire le monument de Jeanne d’Arc. 

Adieu. Je t’embrasse tendrement. Ton frére qui 
t’aime, 


Bi. 


4 Dans l’espoir de vendre Trye. 

5 En revoyant et complétant |’ Histoive d’Ottar Jarl. 

6 De Trye, et avant de gagner Solesmes, Gobineau était allé passer 
quelques jours chez ses amis les Clermont-Tonnerre, au chateau 
d’Achy (Oise). Il s’était rendu aussi plusieurs fois a Paris. Il alla de 
méme chez son amie de jeunesse, la baronne de Saint-Martin, a Saint- 
Truchaud, ov il resta plus qu’il n’avait prévu. — De Solesmes, Gobineau 
écrira, le 15 septembre 1878, 4 Mme de La Tour (BST, Ms. 3517, 
piéce 255) : « Je suis ici depuis trois jours et y serais depuis cing si 
je n’étais tombé quasiment malade a Saint-Truchaud. J’ai été un jour 
et demi presque au lit. Je suis mieux mais pas trés fort et ne serai bien 
que quand je serai rentré au-dela du Mont-Cenis. [...] Je ne suis pas 
trés content de la santé de ma sceur. Elle engraisse beaucoup et, 
comme elle me l’a expliqué elle-méme, la conséquence en est de rendre 
la moelle épiniére encore moins solide et plus exposée. Elle a la fiévre 
assez fort tous les jours, et on me dit qu’elle se sent faible de toutes 
maniéres. Du reste, elle apprend le grec et l’hébreu et dans l'état des 
choses c’est assez beau. Je l’ai trouvée gaie a son ordinaire et en train. 
Mme la duchesse de Chevreuse est venue me chercher hier pour diner a 
Sablé, pendant que j’étais chez elle. J’y dine encore demain et pars 
aprés-demain pour Paris et, le méme jour, pour Turin. Décidément, 
pas question de Bordeaux. Je suis fatigué et ennuyé. J’ai hate de rentrer 
en Italie. » 

? Mme de Chevreuse présidait le « Comité des Femmes de France 
pour l’ceuvre de Jeanne d’Arc 4 Domremy ». 


Dix-huit cent soixante-dix-huit 33 


122 


Parme, 30 septembre 1878 1. 


Ma trés révérende mére (en religion), sceur (par les 
liens du sang), tante (par le respect que je te porte) et 
cousine (comme membres 1’un et l’autre de la noblesse 
francaise), je t’offre ici l’assurance de ma trés haute 
considération avec laquelle je te baise les mains (a 
travers la grille, bien entendu). 

Tu sauras donc que je ne suis pas mort du tout, comme 
tu pourrais le croire, et méme je ressuscite, car je suis 
mal a mon aise terriblement depuis deux mois. C’est 
seulement de ce matin que je me sens un pett moins 
abattu et j’en profite pour t’écrire. 

En te quittant je suis allé droit a Paris, et j’ai pour 
cette adorable ville une passion si forte que, de la gare 
de l’Ouest, je suis allé tout droit 4 celle de Lyon et ai 
préféré errer dans les rues jusqu’a huit heures que de 
m’amuser a aller voir qui que ce fat. Je suis donc parti 
le jour méme et, arrivé 4 la frontiére, j’ai commencé 
a respirer un peu. 

Je ne suis resté qu’une nuit 4 Turin ? et suis allé passer 
quelques jours chez la marquise de La Tour 3, la sceur 
de la comtesse, qui a épousé le frére ainé, fils du maré- 
chal 4. C’est un chateau plus grand que fini, mais char- 
mant, presque au pied du mont Rose, un pays délicieux. 


122, — 1 BST, Ms. 3521, piéce 88. 

2 Gobineau était arrivé 4 Turin le 18 septembre. 

3 A Orio, 4 une heure et demie de Turin. — L’amie de Gobineau, 
la comtesse de La Tour, s’y trouvait. 

4 Le maréchal Victor-Amédée Sallier de La Tour. — Deux des fils 
du maréchal, le marquis Charles-Félix (1824-1893) et le comte Victor- 
Marie (1827-1894), avaient épousé deux sceurs : le premier, M!¢ Marthe 
Ruinart de Brimont ; le second, M!e Mathilde-Marie Ruinart de Bri- 


mont, 
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J’y suis resté quelques jours ° et, forcé de ne pas revenir 
de suite A Rome parce qu’on ne m’a pas encore trouvé 
mon nouvel appartement, je suis venu ici pour voir 
le Corrége. J’y reste trois ou quatre jours. 

Décidément, Je suis bien dégrisé du Corrége. Beauté 
de couleur, il n’y a rien a dire, grace extréme j’en con- 
viens. Mais, franchement, des Ste8 Vierges, qui ne sont 
que d’aimables ouvriéres en dentelles, des bambini 
trés agacants, mais qui n’annoncent devoir étre que 
d'intelligents sous-officiers d’infanterie, et des Sts Jé- 
rOmes qui, avant de se retirer au désert, ont été trente 
ans de bienveillants chefs de bureau dans un ministére, 
— c’est faire trop bon marché du cété supernaturel ° 
des choses. 

Il y avait avant-hier a la table d’héte une société de 
cing Frangais, dont une dame. Is arrivaient de Florence. 
Sais-tu ce qu ils y avaient remarqué ? Que les curiosités 
de cette ville-la devaient valoir au moins un a deux 
millions et qu’en les vendant on en retirerait peut-étre 
encore plus ; c’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. 
Mais, en revanche, j’ai été abordé dans la cathédrale, 
qui est une merveille du x siécle, par un vieux mon- 
sieur qui m’a indiqué, d’un air négligent, une ou deux 
belles choses. J’ai été complétement dupe et lai pris 
pour un amateur. Ce que croyant, je me suis laissé aller a 
causer. Il m’a dit que l’Italie était perdue et qu'il n’y 
avait plus d’art. J’ai été flatté, supposant qu'il me prenait 


5 Le marquis et la marquise de La Tour furent aimables pour Gobi- 
neau et l’on fit des efforts pour le retenir, mais sans succés. Dans Les 
derniéres années du comte de Gobineau, II1e partie, nous lisons : « Gobi- 
neau ne resta cependant que quarante-huit heures [a Orio]. Je crois 
mne rappeler qu’il s’arréta a Pise auprés de Sanvitale, et qu’il devait 
étre déja a Rome quand j’y arrivai le 12 octobre. » On peut compléter, 
peut-étre rectifier, les renseignements de Mme de La Tour sur l’itiné- 
raire de Gobineau d’Orio 4 Rome, par quelques lignes d’une lettre 
(3 novembre 1878) de Gobineau 4 Zoé Dragoumis (Bibl. nat., Nouv. 
acq. fr. 13788) : « ... je suis retourné [de France] a Turin, de la chez des 
amis en Piémont [...]; de ]4 4 Plaisance ow je ne suis resté qu’un jour, 
de la 4 Parme ot j’en ai passé huit [...] Je suis allé A Florence [...] 
cae me voila ici [4 Rome] [...]. » 


« Supernaturel » ne se trouve, ni dans le Littré, ni dans le Hatz- 
ni et Darmesteter. 
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pour un réactionnaire de l’espéce la plus féroce. Il a 
ajouté que ce n’était plus comme au temps des Francais, 
ou les arts étaient adorés et bien payés. J’ai été blessé, 
croyant qu’il trouvait mon italien défectueux ; et il a 
ajouté que les Frangais d’alors étaient tous des sans- 
culottes, de vrais jacobins, mais si aimables! Décidé- 
ment, il me trouvait l’air d’un libéral. Sfir alors de 
m’avoir séduit, il m’a dit qu’il était sculpteur et mourait 
de faim avec ses quatre enfants. Cela m’a fait une peur 
de dogue, par un retour sur moi-méme, et je lui ai 
donné une lire de peur de mourir de faim moi-méme. 
« Monsieur, m’a-t-il dit, d’un air passionné et confiden- 
tiel, donnez-moi encore quelques sous pour acheter de 
la polenta 4 mes quatre enfants, il y a cing jours qu’eux 
et moi nous n’avons rien mangé! » Le fou rire m’a pris 
et je lui ai donné quatre sous qu'il a pris avec effusion. 
Décidément, ce sont des gens bien autrement gentils 
et intelligents que le bourgeois francais. Conviens-en ? 

Je t’embrasse tendrement, ma révérende mére, sceur, 
tante et cousine, et vais tacher d’écrire 4 M™@ 1’ Abbesse 
plus raisonnablement. 

Ecris-moi 42 Rome, & mon atelier (2 via Palestro). 

Ton frére qui t’aime, 


A. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 
re? octobre 1878}, 


Quand on pense, mon cher Arthur, que voici déja 
quinze jours que tu nous a quittées, — et j’espére que tu 
es rentré 4 Rome, selon ton projet, pour aujourd’hui — 
il est donc grand temps que je me mette en route pour 
venir te retrouver. Car il n’est personne de plus voya- 
geuse que moi... en esprit, et j’ai fort a faire 4 te suivre 
partout ot tu vas; si jamais tu restais sans bouger a 
poste fixe, je ne saurais plus que faire de mon activité 
mentale. 

Depuis ton départ, Mme l’Abbesse s’est remise peu 
a peu, mais cette fiévre l’a fatiguée et je la trouve encore 
bien pale ; cependant elle vient d’avoir une consolation 
qui la ranime : sa sceur, M™e Eynaud, se trouve beau- 
coup mieux ces jours-ci et l’on a l’espoir que cette amé- 
lioration inespérée se soutiendra. Elle doit partir pour 
le Midi, afin d’y passer l’hiver, et M. Eynaud, qui est 
ingénieur de la marine 4 Rochefort (dont le climat est 
détestable pour la santé de sa femme), va demander 
un autre poste dans le Midi. La cause de l'état désespéré 
ou était tombée cette pauvre jeune femme est un affreux 
accident arrivé a son plus petit garcon agé de deux ans. 
En jouant a Coudreuse? auprés du bassin des carpes, 
il tomba a l’eau et fut retiré sans connaissance. Pendant 
plus de deux heures Mme Eynaud le tint entre ses bras, 
et ce ne fut qu’a force de frictions énergiques qu’elle le 
ramena 4a la vie. Elle était déja trés malade depuis un an 


123, — 1 ArchSC. 
* Maison de campagne de la famille Bruyére, 4 Chantenay, prés de 
Solesmes. 
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et cette violente motion la mit a la mort. Elle a promis 
un voyage a N.-D. de Lourdes et elle ira l’accomplir et, 
aprés, elle ira a Antibes trés probablement. 

Ia bonne duchesse nous est restée neuf jours; elle 
m’a parlé de toi avec beaucoup de cordialité, ainsi 
qu’a Notre Mére. Elle est toute préoccupée de la réso- 
lution de son fils allant habiter Florence et, pour cela, 
ayant acheté l’ancien hétel des Alberti dont les Luynes 
tirent leur origine. Celia ne parait pas lui sourire, par la 
séparation d’une part, et par le climat qui ne sera pas 
favorable a la santé du duc de Chaulnes, pour lequel il 
y a peu d’espoir de rétablissement. Ce n’est pas pour dire, 
mais il y a bien peu de gens satisfaits en ce monde et 
ceux qui ont, en apparence, tout ce qui pourrait leur faire 
plaisir ne sont pas les plus heureux. Du reste elle a été 
charmante, ne faisant aucun embarras, ne voulant avoir 
que la derniére place ; et fort gaie, elle nous a donné le 
divertissement d’un feu d’artifice tiré par nos jeunes 
méres dans le jardin, — et il a pas mal réussi. 

Te voila plus populaire que jamais dans les deux 
abbayes. A Saint-Pierre, le P. Abbé, le P. Guépin 8, le 
P. Paquelin 4, etc., tous sont enchantés de ta verve et de 
ton entrain, et je suis chargée d’une masse de compli- 
ments affectueux. Il en est de méme a Sainte-Cécile. Je 
ne parle pas de Notre Mére, pour laquelle cela va sans 
dire ; mais Mére Prieure rivalise avec elle et, lorsque tu 
reviendras, il faudra préparer tes arguments pour causer 
avec elle, vu qu'elle est trés forte en discussion. Mére 
Eulalie a été contente des bons renseignements que tu 
nous a donnés sur l’étude de l’hébreu : comme tu t’y 
entends trés bien, cela va nous servir pour travailler 
plus hardiment. Quant aux petites nonnettes, elles 
n’ont qu’un regret, c’est de n’avoir pas assez bien 
répondu a tes aimables malices, et il est évident qu’a la 
prochaine visite elles mettront la timidité de cédté. 

Et maintenant, je me souhaite de tes nouvelles le 
plus tot possible, et je désire beaucoup savoir comment 


3 Voir lettre 42, note 4. 
4 Le P. Paquelin (1820-1889), profés de Solesmes en 1862. 
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s'est passée la crise avec Mme de G. et M. Monnerot °. 
Auront-ils plié, ou bien y a-t-il de nouvelles diableries 
sur le tapis ? Il semble que s’ils avaient un grain de bon 
sens, ils devraient cesser une lutte insensée, si contraire 
a leurs vrais intéréts et si peu honorable. Malheureuse- 
ment, ce dernier sentiment leur est étranger, et l’on 
ne peut compter que sur le premier. La crainte de 
tout perdre inspirera peut-étre 4 M™e de G. quelques 
réflexions raisonnables. 

Notre Mére te dit mille choses aimables et elle désire 
beaucoup que cette saison d’hiver a Rome te soit trés 
favorable. Tiens-nous bien au courant de ce qui te touche, 
car enfin, comme tu l’as dit, les bénédictines sont ta 
famille; Mére Prieure me rappelait encore cela ces 
jours-ci. St Caroline te dit bien des choses tendres. Si 
elle n’avait pas choisi le saint état d’oblate, elle serait 
digne d’étre l’épouse d’Honoré, mais auraient-ils fait 
bon ménage ? Je crois qu'il est plus stir d’étre ce quils 
sont | 

Quand tu reverras M™e de La Tour, dis-lui mille com- 
pliments affectueux de ma part, ainsi qu’Aa Jeanne. 

Je t’embrasse de tout coeur, mon Arthur chéri, et je 
te quitte pour travailler de notre état. Mére Agathe ® 
veut absolument son Saint Jean-Baptiste, et ce n’est 
que depuis ton départ qu'il a pris figure ; le voila bientét 
fini. Il est passable ; je vais me dépécher de le terminer 
avant le froid, mais on ne le mettra dans le jardin qu’au 
printemps. 

Aime bien fort ta petite sceur chérie, 


St BENEDICTE, O. S. B. 


> Pendant son dernier séjour en France, Gobineau avait décidé de 
se réserver dorénavant 4000 francs sur les 10000 de sa retraite. Mére 
Bénédicte devant conserver sa pension de 2000 francs, Mme de Gobi- 
neau voyait, par conséquent, celle que lui faisait son mari réduite de 
8000 francs a 4000. Avant de se rendre 4 Solesmes, Gobineau en avait 
informé son beau-frére Jules Monnerot. 

$ Mére Agathe (Mathilde) du Mas de la Fougére (1850-1936) ; fit 
profession a Sainte-Cécile le 22 novembre 1870. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 
13 octobre 18781. 


Ce que c’est cependant que la tendresse fraternelle, 
mon Arthur chéri! Nous nous sommes écrit le méme 
jour ? et, en arrivant 4 Rome, tu auras trouvé une lettre 
de ta révérende mére, sceur, tante et cousine qui t’aura 
embrassé a grands bras, car, Dieu merci, pour le cceur 
il n’y a pas de grilles. Nous avons été charmées, comme 
tu le penses bien, d’avoir de si bonnes lettres de Parme, 
et Madame m’a dit hier qu’elle allait te répondre en 
méme temps que moi, si bien que tu vas te trouver quasi 
comme a Sainte-Cécile. 

Ton passage incognito a Paris m’a beaucoup divertie: 
quoi! pas méme un tour a l’Exposition §, mais tu n’es 
pas digne d’étre Francais! Agissant ainsi et venant de 
deux abbayes, tu seras traité de clérical et considéré 
comme ennemi du Progrés et de la Civilisation. Enfin 
tant mieux, plus tu seras des ndétres, mieux cela nous 
réjouira ; et qui sait si un jour tu ne te joindras pas a 
nous pour fuir cette Europe toujours de plus en plus 
démocrate et sociale, et dont nous serons chassés pour 
notre fidélité aux vraies croyances ? 

L’Italie, quoique bien travaillée par la révolution, 
me parait moins avariée que nous, et j’espére qu’une 
réaction pourra s’y faire : l’esprit y est encore plus reli- 
gieux qu’en France et la monarchie plus solide. Je pense 
que les vrais Italiens auraient frémi de l’idée de vendre 
toutes les curiosités de leur charmant pays, et cette 
maniére d’acquérir des millions ne leur sourirait pas trop. 


124, —- 1 ArchSC. 
2 Presque le méme jour. Voir lettres 122 et 123. 
8 L’Exposition universelle. 
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Ils sont encore un peu novices en vulgarité démocratique 
et les chefs-d’ceuvre dont ils sont entourés ont de la 
valeur A leurs yeux ; tandis qu’en France, bientdt cent 
ans de démolitions successives ont détruit presque au 
fond tout sentiment élevé ; l’invention des expositions 
elle-méme montre bien la décadence de gofit. On entasse 
des amas de choses plus ou moins belles ; des multitudes 
vont, en courant, pour les voir si rapidement que cela 
ne peut que former un tohu-bohu indescriptible dans 
leur téte; et puis, aprés, tout sera enlevé, vendu au 
rabais et on n’y pensera plus. Pauvres artistes, que je 
les plains, si réellement la passion d’une gloire durable 
les préoccupe! Ils n’auront pas la chance d’étre admirés 
chez eux dans des monuments dignes d’eux, comme il 
y en a encore en Italie. 

Eh bien! je suis bien aise que tu aies été voir le Cor- 
rége. Il ne t’a pas produit une impression égale a sa 
grande réputation, qu'il devait peut-étre a tout ce qui 
Venvironne ; je suis contente pourtant que tu lui recon- 
naisses beauté de couleur et grace extréme : j’aime a 
conserver mes illusions. Mais ce vieux sculpteur, qui 
meurt de faim avec ses quatre enfants, a toutes mes 
sympathies et je te sais bon gré de lui avoir donné une 
lire et quatre sous. Cela prouve qu'il en est de l’art 
comme de la poésie et que ce n’était pas sans raison 
que notre cher pére* chantait, quand il était gai 
« Pégase est un cheval qui porte les grands hommes a 
Vhépital ». Mais toi, tu as une supréme ressource, c’est 
que si la sculpture trompait tes espérances, tu t’en 
viendrais demeurer dans une petite maison a la porte de 
Sainte-Cécile, et puis nous partagerions notre pain a 
la grille. Tu finiras peut-étre comme ton Brennus, qui 
se fait ascéte auprés de sa sceur druidesse 5. Pourvu, 
cependant, que M. Gambetta, notre futur dictateur, ne 
supprime pas les abbayes ! 

Je te dirai que j’ai eu une lettre de Diane (du 27 sep- 


4 Voir lettre 16, note 3. 
5 Cf. Gobineau, « Brennus », dans L’ Aphroéssa (Paris, Maillet, 1869), 
PP. 4-45. 
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tembre) qui me disait qu’elle n’avait pas ta nouvelle 
adresse 4 Rome; mais je pense que tu lui as écrit depuis 
ton arrivée et, comme tu es plus prés voisin d’elle que 
moi, si tu ne la lui avais pas donnée, elle lui arrivera 
plus vite par toi, en lui écrivant ces jours-ci. J’ai recu 
aussi les 500 francs de MM. Marcuard, André et Cle 6, 
Je leur ai accusé réception rue Taitbout, la lettre étant 
timbrée de cette rue, mais sans le numéro de la maison 
quils ont oublié de me donner. 

Je me désire bien de meilleures nouvelles de tes affaires 
avec Mme de G. et son frére. Si ta fermeté avait pu les 
tamener a4 la raison, ce serait une heureuse chance. 

S" Caroline te dit mille choses aimables et elle espére 
que tu finiras par étre oblat; S™ Suzanne parle de toi 
comme d’un ami intime. Quant a Saint-Pierre, tes dis- 
cussions avec M. Perrin passent a4 l’état de légende. 
— Le P. Abbé, dans sa derniére visite, m’a chargée de 
beaucoup de compliments pour toi. 

Adieu, mon chéri, je t’embrasse bien fort. Ne m’oublie 
pas auprés de Mme de La Tour et de la charmante petite 
Jeanne. Dis-moi si ton nouvel appartement est com- 
mode. Enfin, il faut espérer que tu pourras avoir bientét 
Honoré 7: cela me rassurera. 

Je t’embrasse encore. 


Ta St BENEDICTE, O.S. B. 


6 Banquiers, 31 rue Lafayette, Paris. — Pendant son dernier séjour 
en France, Gobineau avait déchargé son beau-frére Jules Monnerot 
du soin de toucher sa retraite et d’en faire la répartition, la banque 
de la rue Lafayette s’en occupant désormais. 

? C’est-A-dire que Trye étant vendu, Honoré pourra rejoindre son 
maitre A Rome. Cf. lettre 92, note 2. 
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Rome, via Solferino, 25 octobre ?. 


Je suis ravi de ce que tu me dis pour la santé de la 
sceur de Mme |’Abbesse. Dis-lui toute la part que je 
prends a sa joie et qu'il est bien plus doux de rire avec 
ses amis que de les voir soucieux. 

Aprés avoir écrit une vérité si incontestable, tu sauras, 
ma chére sceur, mére, tante et cousine et révérende auto- 
rité, que j’ai vendu Trye. Mal, c’est vrai : 70000 francs, 
avec le mobilier ; mais je n’ai plus 4 payer 4000 francs 
par an, et les 70000 francs me tapportent quelque chose 
de mieux, de sorte qu’avec ce que j ’ai repris a Mme de G. ? 
et ce nouveau revenu, je pourrai aller, étant d’ailleurs 
simple dans mes habitudes. J’ai annoncé 4 Diane que 
je lui donnerais 1000 francs au jour de l’an, aux ides 
de décembre ou aux calendes d’octobre, cela m’est égal. 
Cette offre savante lui fera plaisir, et j’ai méme ajouté 
que je lui offrirais Io00 talents quand les miens m’au- 
raient procuré cette faible somme. Jules, dont j’atten- 
dais quil allait pousser des cris d’énerguméne mis a 
la crapaudine, m’écrit la lettre la plus aimable qu'il soit 
possible d’imaginer et pas un mot pour mettre en dis- 
cussion le nouveau systéme. Il a pensé sagement que 
j'aurais trop de quoi le justifier et qu'il valait mieux 
laisser les choses comme Dieu les a faites, que de me 
donner lieu Wexpliquer le pourquoi. 

Je me stiis mis a travailler en arrivant : j’en ai par- 
dessus la téte. 1° Ma traduction du « Koush-naméh 3», cum 


125. — } 25 octobre 1878. — BST, Ms. 3521, piace 80. 

2 Voir lettre 123, note 5. 

3 La traduction d’un poéme persan, dont Gobineau possédait un 
trés rare et beau manuscrit et dont il s’était déja servi — bien facheu- 
sement — comme d’une source historique, dans son Histoire des Perses. 
Le 7 mars 1878, Gobineau avait entretenu Dom Pedro de ce projet 
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notis, notulis, commento et quibusdam aliis excursibus. 
J’en aurai pour du temps. Mais quel air docte! Ca me 
va comme une bage a un chat, ainsi que le disait M. le 
maréchal de Richelieu quand on le mit de 1’ Académie. 
2° Un livre sur les extensions asiatiques de la Russie 4 
et la certitude qu’elle prendra la Chine d’ici & dix ans. 
Il y sera démontré comment les Occidentaux sont a 
néant : quod ad demonstrandum, jucundissime mihi 
apparet. 3° Un livre sur l’Espagne du xvé et du xvIe sié- 
cle >, pendant de la Renaissance. (Ce qui m’améne & te 
confier qu'une personne fort pieuse m’a appris que c’était 
un livre ® dirigé contre la religion, parce que — c’est le 
parce que qui va te plaire — parce que frére Jér6me 
Savonarole était janséniste. C’est comme j’ai l’honneur 
de vous le dire! O sacrosancta imbecillitas! quid diceret 
mundum, st non fuisses ?) 4° Le cinquiéme chant de la 


(Correspondencias ineditas, p. 532): « J’ai vu Amari ces jours-ci et regu 
des livres persans nouveaux de Téhéran. Je ne sais si c’est purement 
le choc de ces deux circonstances ou quelque révolution climatérique 
qui se fait en moi, mais j’ai comme une passion a traduire le Koush- 
Naméh dont j’ai tant parlé dans mon histoire des Perses et d’accom- 
pagner ce livre d’un monde de notes et d’explications [...]. Mais ce 
serait une grosse affaire. » En effet, c’était une grosse affaire et quoique 
Gobineau fit encouragé par Michele Amari et Renan, le projet ne fut 
pas mené a bonne fin. La partie réalisée de ce travail est conservée a 
la Bibliothéque nationale et universitaire de Strasbourg (Ms. 3512). 

4 En vue de ce travail, Gobineau écrira 4 son ami A. von Keller, le 
rr décembre 1878 (Briefwechsel, p. 150) : «... demandez et informez- 
moi s’il existe, en ce moment, un livre en Allemagne sur les agrandisse- 
ments de la Russie en Asie, a partir du temps déja un peu lointain 
ot elle a occupé tout le cours du fleuve Amour. Je m’occupe beaucoup 
de cette question qui me parait la plus grande affaire de ce temps-ci 
et sur laquelle je fais un livre. » Gobineau travaillera a ce livre, lui 
donnera un titre, L’Europe et la Russie, mais ne le terminera pas. On 
en conserve le manuscrit inachevé a la Bibliothéque nationale et uni- 
versitaire de Strasbourg (Ms. 3505). 

5 Nous ignorons si, et dans quelle mesure, ce projet d’un livre sur 
l’Espagne connut un commencement d’exécution. Le fait est que le 
fonds Gobineau a Strasbourg n’en conserve pas la moindre page. — 
C’est 4 ce méme projet que Gobineau avait fait allusion quand, le 
11 septembre 1877, il parlait 4 mére Bénédicte d’une « grande, énorme 
machine », dont il promettait de l’entretenir quelque jour (voir 
lettre 97). 

8 La Renaissance. 
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seconde partie d’Amadis’, et il y en a encore trois a 
faire pour finir le livre (la seconde partie), ce qui aura 
lieu cet hiver. 5° Un groupe de Roméo [et] Juliette. 
Je finis la maquette aujourd’hui et commence de suite 
aprés. Tout cela est commencé a la fois. Ce qui tient la 
corde, c’est le Koush-naméh, 1 Amadis et le Roméo. J’ai 
envoyé la Pia a Florence, o4 on me dit qu’elle peut 
étre vendue, et j’attends les épreuves de 1’ Histoire 
d’Ottar Jarl de chez l’éditeur §. Voila. 

Mme de Chevreuse m’a écrit une lettre charmante. 
Elle me dit que si tu ne veux pas prendre de l’eau de 
Lourdes, c’est parce que tu as peur d’étre guérie et de 
me faire tort de tes souffrances, que tu offres pour ma 
rancon. Elle me prie bien de ne pas te le raconter. Je ne 
le fais pas, mais j’aimerais mieux que tu guérisses et que 
tu me laisses me débrouiller. Il me semble que je m’en 
tirerais peut-étre la méme chose. 

Adieu. Présente tous mes respects 4 Mme |’Abbesse, a 
Mme la Prieure, a la R. M. Eulalie, 4 toi, a toute l’ab- 
baye, a la sceur Caroline, 4 la sceur Suzanne et aussi a 
moi, comme cela me parait de raison. 

Ton frére qui t’aime, 


A. 


Mme la comtesse de La Tour va t’écrire. Elle aurait 
une envie extréme de te donner Jeanne, pour passer 
quelques mois a Sainte-Cécile, y venir avec elle, faire 
le portrait de Mme l’Abbesse. Tout cela est a l’état de 
projet, mais la séduit a l’extréme. Ce serait pour 1’été 
prochain. Je crois, en tous cas, qu’elle va t’en écrire. 
Adieu, révérende petite. 

J oublie de te dire que c’est de la premiére communion 
de Jeanne qu'il s’agit. Quelle chance que je m’en aper- 
soive! Cela t’aurait fait l’effet juste d’une charade! 


7 Voir lettre 65, note 2. 
8 Cf. lettre 121, note 3, 
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Rome. A, via Solferino, 


25 novembre 18781. 


J'ai eu la bétise (on n’est pas plus béte !) de me laisser 
m’enrhumer, et, ce qu’il y a de pis, c’est que je l’ai fait 
avec un tel abandon et une telle conscience que voila 
quatre jours que je passe dans ma chambre et méme dans 
mon lit avec une patience d’ange qui devient enragé. 
Mais l’ange y est. 

Oui, j’ai vendu Trye, mais je n’aurai pas l’argent avant 
deux mois, ni Honoré non plus, et je ne pourrai m’instal- 
ler ? qu’au printemps, époque a laquelle j’irai en France 
pour l’Exposition, si j’ai fini ma statue *, car mon pra- 
ticien * est trés malade et je vais probablement étre 
obligé de le faire repartir pour Milan. Quand, comment 
en trouverai-je un autre ? Et pendant ce temps-la mon 
marbre ne se fait pas. Bref, il est clair que, tout ange 
patient et enragé que je suis, j’ai le diable aprés moi. 

Ce que je t’ai dit pour Jeanne de La Tour n’était que 
fort en l’air. Dans tous les cas, jamais sa mére n’aurait 
Vidée de la quitter pour des années ni méme pour un 
mois. C’est moi qui lui avais tant parlé de Mme I’ Abbesse 
qu’elle avait concu un désir trés vif de faire son portrait, 
et la préparation a la premiére communion de Jeanne 
et l’idée des petites bénédictines que je lui avais dépeintes 
avaient beaucoup plu 4 son imagination. C’est un résul- 
tat de ma passion pour Sainte-Cécile. 

J’ai répondu a2 M™e la duchesse de Chevreuse et 
j’espére qu’elle ne sera pas mécontente de moi, bien que 
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je ne lui donne pas ville gagnée si ais¢ment. Il est moins 
difficile pour un Allemand d’apprendre le francais que 
le hollandais, et pour un sacripant de devenir un saint 
que pour un honnéte croyant. Si j’étais mécréant, je 
serais plus facile & mener a la perfection. Qu’est-ce 
que tu me parles de volonté dans ces choses-la ? Il y a 
un tas de choses que je voudrais de tout mon cceur voir 
et que je ne vois pas du tout. La-dessus, ne me crois 
pas mort. J’espére sortir demain et étre guéri dans trois 
ou quatre jours. Mais quelle bénédiction de rhume! 
Jamais St Alépantin > lui-méme n’en eut un pareil. Avec 
lequel je t’embrasse de tout mon cceur. Mille et mille 
respects 4a M™e ]’Abbesse, aux révérendes méres, oblates 
(grandes et petites) et touriéres. 
Ton frére qui t’aime, 


2) Saint imaginaire qu’on trouve notamment dans Rabelais, avec la 
graphie : Alipentin (Pantagruel, VI. — Voir, a ce sujet, la note de Sai- 
néan dans l’édition publiée par Abel Lefranc) 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 
29 décembre 18781. 


Mon Arthur chéri, voila 1878 qui n’a plus que deux 
jours a vivre et je tiens 4 venir me jeter dans tes bras, 
non pour déplorer la fin de cette susdite année, mais 
pour te souhaiter mille bonnes chances pour celle qui 
va suivre et qui, je veux l’espérer, sera meilleure que 
celle-ci. C’est comme cela que l’espérance est une grande 
et belle chose ; souvent ce qu’elle nous promet ne s’ac- 
complit pas, mais si l’on voyait toutes choses selon leur 
réalité, ce serait un vrai supplice que l’attente des maux 
rendrait insupportable. 

Je pense que puisque tu ne m’as pas écrit depuis le 
25 novembre, c’est probablement que tu es plongé dans 
un océan de travail, et ta prochaine lettre va m’ap- 
prendre dans le menu tout ce que tu entreprends et, 
en particulier, quel travail vas-tu préparer pour l’Expo- 
sition. Cela sera une grosse affaire et tu congois que je 
m’en préoccupe, devant partager ta gloire. 

En attendant je marche sur tes traces, de loin a la 
vérité, mais cependant avec un certain succés : j’ai 
eu la commande de huit lions, rien moins que cela! Il 
est vrai quils ne sont pas de grandeur naturelle, ni 
faits d’aprés nature; ils ont de 8 a 10 centimétres et 
sont en cire, destinés a orner le tr6ne de Salomon ou 
quelque chose de semblable. Ce tréne doit servir le 
jour de l’Epiphanie pour asseoir l’Enfant Jésus. C’est 
une surprise que nous ménageons a nos petites filles , 
qui avancent de surprises en surprises ces jours-ci. 
Elles ont passé leurs examens de fin d’année d’une 
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maniére plus brillante que l’on ne s’y attendait, vu 
qu’en vrais enfants qu’elles sont elles aiment mieux 
jouer que travailler. Cependant, en les faisant concourir, 
on a vu avec plaisir qu’elles comprennent bien leur 
histoire sainte, l’histoire de France, sur laquelle elles 
sont vraiment fortes, la mythologie et la grammaire, — 
et enfin l’une d’elles, Jeanne, a eu le prix de sagesse! 
Ce prix est donné a l’élection libre des enfants entre 
elles, — en y joignant Notre Mére et leur Mére maitresse 
et la sceur qui les soigne, — pour la vie ordinaire et le 
caractére, afin de leur faire bien voir que la science ne 
suffit pas, qu'il faut y joindre la bonté. Elles ont eu de 
beaux livres, entre autres la vie de Du Guesclin, Fabiola 
et d’autres. Chacune était fiére, excepté notre favorite 
Thérése qui, comptant probablement sur la faveur 
dont elle jouit, ne s’était pas donné la peine d’apprendre 
quelque chose ; elle a tant d’esprit qu’elle amuse tout le 
monde, mais comme tous les enfants gatés elle en abuse 
un peu. 

Outre mes petites filles et mes lions qui m’ont un peu 
absorbée, j’ai toujours ma traduction de 1l’Avesta 3, 
qui fait mes délices. Je conteste quelquefois avec 
Fr. Spiegel, mais cependant, dans l’ensemble, nous nous 
accordons bien. Notre Mére a eu l’amabilité de me faire 
venir les deux volumes qui manquaient, — le Vispered 
et le Yagna, et le Khorda-Avesta que je ne connaissais 
pas du tout — de sorte que je vais nager en pleine eau. 
Quand je veux me recorder un peu je consulte les 
Perses *, si bien qu’avec tous ces antiques et braves 
gens, je me trouve trés a l’aise. Enfin, que faire dans 
une cellule si l’on n’y travaille ? c’est l’avis général 
parmi les habitants de Sainte-Cécile, aussi le temps 
passe vite. 


3 Tl ne s’agit pas, évidemment, d’une traduction sur Joriginal, 
mais (cf. lettre 155) d’aprés une traduction allemande, celle de Frie- 
drich Spiegel : Avesta, die heiligen Schriften dey Parsen. Aus dem 
Grundtexte iibersetzt, mit steter Riicksicht auf die Tradition. I : 
Der Vendidad, Leipzig, 1852; Il: Vispeved und Yagna, Leipzig, 1859 ; 
III : Khorda-Avesta, Leipzig, 1863. 

4 Voir lettre 3, note 5. 
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Ne m’oublie pas auprés de M™e de La Tour et de la 
charmante petite Jeanne. 

Mme ]’Abbesse te dit mille choses aimables. Elle te 
désire une bonne et heureuse année et tu peux compter 
que, si nos priéres a elle et 4 moi y peuvent quelque 
chose, elle sera remplie de bonnes chances. S' Caroline 
te souhaite aussi toutes sortes de bonheur. 

Je viens de recevoir une bonne lettre de Diane : tout 
va bien pour eux tous et il parait que le petit Arthur 
se développe rapidement, et les petites aussi 5. 

Je t’embrasse a grands bras avec cette affection qui 


augmente avec les années. 
St BENEDICTE. 
Je dois te dire que nos cinq pouponnes te disent bien 
des compliments et Thérése en particulier vient de 


m’assurer encore qu’elle t’aime beaucoup; les autres 
partagent ce sentiment. 


5 Arthur, Clémence et Marie, enfants de Diane de Guldencrone. 


spats * opis ae 


225 — Seine tr 


— ic 2 


1879 


128 


Rome. A, via Solferino, 


rer janvier 18791. 


C’est aujourd’hui le nouvel an. 

Je te le souhaite satisfaisant, 

Suivi de bien d’autres parfaits, 
Pour que ton bonheur soit complet. 


Si cette poésie n’est pas sublime, il faut renoncer a 
Apollon et aux Muses. Pas moins, j’ai fini hier la 
deuxiéme partie d’Amadis et je te l’annonce officielle- 
ment. Les bourgeois y sont bien menés, je m’en vante, 
et l’époque moderne aussi. Du reste, je me porte comme 
un charme et je fais un fort joli buste d’enfant 2. J’ai 
une idée sublime, j’ose le dire, et qui tombe au milieu 
de tous mes autres travaux comme une bombe capable 
de me les faire tous attendre : je voudrais faire (de 
grandeur naturelle) une Vierge. C’est ce qu’on appelle 
ici une Jncoronata. Elle a sur sa téte la tiare de Lorette, 
d’autant plus vénérable que c’est une idée, une notion 
vieille comme le monde: je l’ai, la méme tiare, sur des 
petites terres cuites de l’Astarté phénicienne de Chypre 
tenant l’enfant sur les genoux. Dans mon projet, elle 
tient aussi l’Enfant sur les genoux. Mais ce qui est 
toute la valeur de l’ceuvre, 1’Enfant se retourne vers 
elle et la bénit. On n’a, je crois, jamais pensé ni fait cela. 
J’en suis tout plein et capable de laisser reposer mon 
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Roméo et Juliette pour exécuter au moins la maquette. 
Mais qui diable me l’achétera ? Ma Mime, le marbre, 
avance beaucoup. J’espére qu’elle sera a 1’Exposition 
de cette année’. Bref, je nage a pleine eau dans des 
masses de choses, faites, 4 faire, commencées, &4 com- 
menicer. 

J’ai recu un mot de Cannes de Mme de Chevreuse. Le 
duc de Chaulnes a eu des vomissements de sang terribles. 
Elle le croit hors de danger. J’ai bien peur qu’elle s’illu- 
sionne. Elle me dit que si j’étais plus ce que je ne suis 
pas, elle m’aurait demandé mes priéres. La-dessus, je 
l’ai recommandée tout d’un courant 4 Diane. Ce n’est 
pas si gauche, hein ? 

A propos, as-tu lu un livre de l’abbé Bougaud sur la 
religion’? Si j’étais l’Inquisition, j’aurais fourré ce 
monsieur-la avec son volume sur un petit bicher bien 
joli, et j’y aurais bouté le feu. Un animal qui s’étend 
sur les beautés de la femme, sur ce que la France est 
essentiellement le pays de Dieu, — tellement que si 
j’étais Allemand ou Italien, je n’aurais d’autre ressource 
que de me faire Turc ; qui tombe sur les Anglais a bras 
raccourcis parce qu’ils ne sont pas Frangais, etc. 5 qui 
cite Musset, Alexandre Dumas et autres comme des 
Péres de l’Eglise ou, au moins, a leur appui... Lis cela, 
si tu veux avoir l’idée du mal que de pareils imbéciles 
peuvent faire. 

Adieu. Dis a tes petites bénédictines que je leur sou- 
haite toutes sortes de prospérités et force joujoux. 
J’embrasse la révérende mére Thérése > et je demande 
comme elle : « Est-ce que ce n’est pas comme il faut ? » 
et je donne ma bénédiction agricole de jardinier com- 
mendataire aux plus grandes. Je suis en régle. 

Tous mes respects les plus dévoués et les plus profonds 


oN Exposition de Paris, au printemps. — En fait, Gobineau n’en- 
verra pas la Mime a Paris; il l’expédiera directement 4 Dom Pedro, 
en juillet. 

4 Abbé Louis-Emile Bougaud, Le Christianisme et les temps présents. 
T. I: La Religion et l’irréligion, Paris, Poussielgue, 1874. 

> La petite Thérése de Marquié. 


Dix-hurt cent soixante-dix-neuf 55 


a Mme ]’Abbesse et aussi 4 M™e la Prieure et aux révé- 
rendes méres, et je t’embrasse en pensée. 


a 


Je recois 4 l’instant ta lettre du 29. Je rouvre celle-ci, 
qui était déja cachetée. Je blame la révérende mére 
Thérése, mais je la comprends. J’envie tes douze lions 
et, décidément, je crois que je puis me féliciter d’avoir 
tune sceur qui fait douze lions d’une enfilée. Adieu. Je 
te surembrasse. 

Quel ane que cet abbé Bougaud! Mon Dieu! Mon 
Dieu! 

Le Khourda Avesta n’a pas grande valeur, c’est le 
Vendidad qui est excellent. 

Ma rue n’a pas de numéros, mais elle n’a qu’une seule 
maison. C’est plus distingué. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


19 janvier 18791. 


Mon cher petit, vois-tu, j’ai toujours adoré la poésie, 
si bien que le début de ta lettre m’a charmée et j’ai 
presque regretté que tu n’aies pas continué tout du long 
sur ce ton sublime, qui efit excité le fou rire, chose que 
depuis mes plus jeunes années jusqu’a présent, ot les 
glaces de l’A4ge commencent a paraitre, j’ai toujours 
cultivée. Bon, tu as terminé Amadis ; sera-t-il aussi 
charmant que le premier volume? ? Cela me parait 
difficile. Mais aprés tout le sujet y préte et, comme ta 
verve est semblable 4 Hébé, d’une perpétuelle jeunesse, 
on peut s’attendre a tout. J’espére que je suis aimable ; 
ce n’est pas dit en vers, mais ma prose les vaut bien, 
je m’en flatte. 

Ton idée de la Vierge Incoronata est trés belle, et 
« bénie par son fils » a un sens trés catholique. C’est bien 
celle 4 laquelle nous disons: « Ave Maria, gratia plena, 
Dominus tecum, benedicta tu in multeribus... », et cette 
bénédiction lui vient de ce Fils divin qu'elle tient entre 
ses bras. C’est une touchante et profonde pensée, qui 
fait sentir le mystére admirable de Incarnation du 
Verbe. Et la tiare compléte Vidée ; car Elle a été annon- 
cée dés l’origine du monde, Celle qui devait par son 
Fils écraser la téte du serpent. L Isis primitive est l’image 
mystérieuse, elle dont personne n’a relevé le voile, et 
qui tient entre ses bras l’Horus, fils consubstantiel au 
pére, premier principe éternel. La théologie catholique 
renferme sur tout cela de grandes et fortes idées. J’ad- 
mire une chose, c’est de te voir entrer dans les mémes 
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pensées que moi. C’est un attrait invincible chez moi 
que de m’occuper de l’origine des croyances et, comme 
l’Eglise l’enseigne, la vérité catholique est aussi ancienne 
que le monde. 

Cette pauvre duchesse de Chevreuse est bien a plain- 
dre, car il y a peu d’espoir de guérison pour son fils. 
Sa seule consolation est d’étre auprés de lui, car il 
parait que la duchesse de Chaulnes * a aussi une santé 
assez altérée. Aprés tout, pourquoi ne prierais-tu pas 
-toi-méme pour ceux qui t’intéressent ? Ce mouvement 
de charité entraine souvent la foi, et quelquefois celui 
qui se croit trés loin est plus prés de Dieu qu’il n’imagine. 
Ne prierais-tu pas de bon cceur pour moi, si je te le 
demandais ? 

Ah! pour l’abbé Bougaud, nous te le livrons pieds et 
poings liés: c’est encore de ces braves gens qui risquent 
d’habiter longtemps le Purgatoire pour redresser leurs 
idées de travers, auxquelles du reste ils prennent le 
plus vif plaisir. L’Inquisition y efit perdu ses fagots 
qui, par effet d’une transmutation propre au catholi- 
cisme libéral, seraient devenus des allumettes chimiques 
a un sou la boite. Ces messieurs — car hélas! ils forment 
une légion — ont été réprimandés sans cesse par les 
souverains Pontifes, les évéques, tous les catholiques de 
bon sens, mais rien n’y fait. C’est l’invasion de la bétise 
du x1x® siécle qui s’est faite dévote, car je te prie de 
remarquer que les libéraux laiques et libres penseurs 
sont au méme numéro d’intelligence: ils ont a peu prés, 
les uns et les autres, les mémes notions et arrivent a 
l’absurde. 

Mes petites bénédictines ont été enchantées de tes 
compliments de bonne année. Thérése était ravie d’étre 
embrassée et s’est jetée 4 mon cou, en me disant que 
c’ était 4 ton intention, si bien que les autres en ont fait 
autant sans cérémonie et, assurément, personne ne s’en 
scandalisera. 

J’espére que dans ta prochaine lettre tu me donneras 
de bornes nouvelles et, comme tu me disais a la fin de 


> 


3 Née Sophie Galitzin (1858-1883). 
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novembre que le réglement de la vente de Trye n’aurait 
lieu que dans deux mois, tu pourras m’annoncer cette 
finition tant désirée, ainsi que l’arrivée d’Honoré prés 
de toi. Car de te savoir sans ce dévoué serviteur auprés 
de toi me cause toujours un fond d’inquiétude. 

Dis mille choses aimables de ma part 4 M™me de La 
Tour et 4 sa chére petite Jeanne. 

Mes lions ont eu un succés fou, ils ont été dorés. Il 
est évident que si on les trouvait dans les fouilles de 
Khorsabad, les savants assureraient que c’est l’art 
assyrien de la belle €poque. M. Oppert 4 ayant découvert 
que la tour de Babel avait été batie uniquement pour 
faire respirer l’air frais aux prétres de Baal, j’ai envie 
de lui envoyer un de ces lions primitifs. Pour moi, je 
trouve qu ils ressemblent un peu a d’innocents caniches 
assis sur leurs derriéres. 

Mme j’Abbesse te dit bien des choses aimables. Ton 
idée de la Vierge lui plait beaucoup ; nous en avons 
disserté toutes deux. Il y a des sujets qui attirent, quoi- 
que souvent tous ne les comprennent pas. S* Caroline 
t’offre ses respects. Moi, je t’embrasse 4 grands bras et 
t’aime de méme. 

Ta petite sceur, 


BENEDICTE. 


* Jules Oppert (1825-1905), l’assyriologue qui, un des premiers, 
avait combattu le systéme de déchiffrement des cunéiformes proposé 
par Gobineau. 


Dix-huit cent soixante-dix-neuf 59 


130 


Rome, 31 janvier 1879}, 


_ Ma chére petite, tout va pour le mieux: les bagages 
sont arrivés, Honoré est arrivé, mes deux chiens sont 
atrivés, et on m’annonce que l’argent de Trye va arriver. 
J'ai vu a le placer. J’en aurai quelques sous et j “espére 
que je finirai par aller réguliérement. Car il n’y a guére 
a gagner cette année. Les Russes sont ruinés, les Anglais 
ne valent guére mieux et tout le monde avait peur 
hier ; que sera-ce donc demain, avec les jolies choses 
qui se préparent en France! Je crois donc que je ne 
pourrai guére compter sur les arts pour vivre, au moins 
dans ce moment-ci. 

J'ai vu Mme de Chevreuse. Je t’ai dit qu'elle avait 
la bonté de s’occuper de ma conversion et, chemin fai- 
sant, nous nous écrivons assez réguliérement. J’imagine 
que je fais partie de ses ewuvres. Nous avons Jeanne 
d’Arc, nous avons l’association des femmes de France 
pour émettre des priéres afin de sauver la France sus- 
dite. (J’imagine que Dieu le Pére serait bien coupable 
si des priéres quelconques avaient pour effet de mettre 
au pinacle du pouvoir sur l’univers entier, comme ces 
dames me paraissent le demander modestement, une 
aussi immonde nation.) Moi je viens a la suite de toutes 
ces belles choses, 4 mon rang. Elle veut aussi obtenir 
un bref pour qu’on puisse dire, non une messe ou deux, 
mais trois ou quatre, 4 sa chapelle, au chateau de Sable ; 
elle a encore d’autres affaires. Il n’en est pas moins vrai 
que, la voyant ici, j’ai voulu lui parler de ma statue 
de la Vierge, afin de lui demander de me la rendre pos- 
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sible, en la recommandant a tant d’églises et d’autres 
fondations qui ont évidemment a acheter des choses 
pareilles. Elle a pris peur que je lui demande de l’acheter 
et, le jour ot elle devait venir voir mon atelier, elle a 
amené son amie la princesse Wittgenstein (pas la mienne, 
une autre), plus raisonnable qu’elle. La-dessus, comme je 
ne pouvais lui parler de mon affaire devant un tiers, 
je lui ai dit ce que je voulais d’elle, c’est-a-dire lui 
parler de ma statue. Elle a compris de travers et cru 
que je voulais la lui faire acheter. Elle s’est fort cabrée, 
d’autant plus que, n’ayant pas cette idée le moins du 
monde, je ne comprenais pas sa résistance. Elle m’a 
pourtant donné un rendez-vous pour le lendemain. 
Mais elle y a trés bien manqué, et la princesse Wittgen- 
stein m’a expliqué ensuite pourquoi. Je te proteste fort 
sérieusement que je n’avais pas la moindre intention 
de la harceler d’aucune maniére et encore bien moins 
de vouloir lui escroquer son argent, ce que j’ai expliqué 
a Mme de Wittgenstein qui me fait l’effet de l’avoir 
compris. Mais je trouve ces fagons-la ridicules. Si la 
bonne duchesse m’écrit, je lui répondrai certainement, 
mais je prendrai l’occasion pour lui dire son fait. Si 
elle ne m’écrit pas, je ne recommencerai pas. 

Décidément tout ce monde-la, jacobin, conservateur, 
légitimiste, pieux ou impieux, c’est la méme bande: 
autant de coeur que d’intelligence, et tellement coquin 
et plat au fond que cela se croit toujours prés d’étre 
volé, sans regarder 4 qui ils parlent. Je vais faire une 
association de priéres pour que la sainte Trinité les 
confonde, et j’adresserai mes priéres aux trois personnes 
divines, dans la forme trouvée par ce digne chanoine 
du xvir® siécle qui, dédiant sa thése a la sainte Trinité, 
mettait en téte « Madame », l’appelait « Votre Majesté », 
et terminait: «Je suis, avec le plus profond respect, 
Madame, de Votre Majesté, la trés humble, trés soumise 
et trés obéissante petite créature. » 

La-dessus, je te serre sur mon cceur, avec lequel je 
suis... (Quand je me convertirai, si tant est que j’ai a 
me convertir, ce que je trouve un peu fort, il n’y aura 
que toi qui en auras l’honneur, tu peux compter 1a- 
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dessus, mais des abbés Bougaud, mais des ceuvres et 
de celles qui les font, j’en suis saoul.) 
Ton frére qui t'aime, 


A. 


Mille et mille respects 4 M™¢ I’ Abbesse, aux révérendes 
méres. 

Je t’en prie, ne dis pas un mot 4 gum que ce soit de mon 
projet de Ste Vierge. On me volerait mon idée. Je ne l’ai 
pas dite 4 M™e de Chevreuse. Il n’y a que toi et M™e 1’Ab- 
besse qui le sachiez? et je me recommande aussi en 
confession 4 M™¢ l’Abbesse. Je suis bien tranquille. 


2 Autographe : savent. 
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Rome. A, via Solferino, 
11 février 18791. 


Tu as peut-étre raison, mére Bénédicte de mon cceur, 
Mme de Chevreuse a cru que je voulais lui sauter a la 
gorge, et puis elle ne l’a plus cru. Je crois qu’elle est 
livrée 4 un tontonnage ? perpétuel, et que Mme l’Abbesse 
a eu parfaitement raison de croire que ce tontonnage 
était, dés le principe, un dérivatif aux mauvaises 
influences qu’auraient pu avoir sur la pauvre duchesse 
son isolement et cette intempérance dagitation qui la 
dévore. Mais si elle ne m’écrit pas, moi je ne lui écrirai 
plus. J’ai une vague idée qu’elle s’est fait un tableau 
a mon sujet. Elle m’arrachait 4 mes erreurs; elle me 
ramenait dans le sein de l’Kglise ; elle me faisait renon- 
cer en détail et en bloc a l’athéisme, a Vislamisme, au 
semi-pélagianisme, au montanisme, manichéisme, catha- 
risme °, gnosticisme, et sabellianisme, et ophitisme, 
m’entrainait dans la chapelle de Sablé, me faisait admi- 
nistrer, de main de maitre, par l’abbé Chose, un baptéme 
purificateur et passait a d’autres exercices. Bref, je 
n’en ai plus entendu parler et la princesse Wittgenstein, 
qui la croyait partie aussi bien que moi, l’a rencontrée 
l’autre jour dans une église de Rome. Elle y est peut- 
étre encore. Je me demande l’effet que la condamnation 
de La Salette lui a produit. 

Un cardinal m’a raconté l’autre jour que le Saint-Pére 
prétend que les partisans de Lourdes sont bien aises 
d’étre débarrassés de La Salette, qui leur faisait concur- 
rence ; et comme du méme coup Léon XIII ne s’est 
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« Tontonnage », inconnu de Littré, est évidemment un dérivé 
bs tonton. — Gobineau écrivait tonton (voir Appendice A, p. 287), 
gue d’aprés Littré, est une « altération fréquente et barbare de toton ». 

3 Autographe : catarrhisme. 
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pas montré plus persuadé de l’un que de I’autre, je ne 
suis pas faché que, par dévouement pour moi, tu te 
sois refusée aux miracles de Lourdes. En somme, on est 
plus raisonnable au Vatican, et de beaucoup, que 1a 
et 1a et ici et encore 1a en France. Ce malheureux pays 
est au-dessous du possible en toutes choses. 

Je n’ai pu encore toucher mon argent de Trye et je 
commence a étre inquiet non pas qu’on me le vole, 
mais qu’on multiplie les chicanes et les difficultés avant 
de me le donner. Ce qui me met en ce moment, je te 
l’avoue, dans un vrai embarras. J’y comptais, et on ne 
gagne rien cette année ol les Russes pansent leurs plaies 
d’argent. Moi j’en ai une grosse, c’est l’achévement de 
ce monument Melzi pour lequel j’avais fait mes con- 
trats avec les ouvriers et acheté les marbres. En ce 
moment, il me faut donner pour cela tout ce que j’ai 
d’argent. Je serai donc assez géné et, a vrai dire, je 
traverse une crise. M™e de G. a eu la bonté de dire a 
tout le monde qu’elle avait une hypothéque de 80000 
francs sur Trye, ce qui a justifié le coquin d’acquéreur 
dans toutes ses roueries et prétentions. Enfin cela finira. 

Je me suis laissé aller au mois de décembre a envoyer 
1000 francs 4 Diane. Elle est restée deux mois et demi 
sans s’occuper de moi et elle conclut en me demandant 
de lui préter 2000 francs pour l’année. Décidément, 
je ne serai jamais considéré par toute cette chére famille 
qu’au point de vue argent. Je trouve que c’est une assez 
belle institution que la famille. Quelle caverne de voleurs 
bien organisée! On y est a l’abri des lois ordinaires. 
C’est charmant. Si j’étais tout seul, je dirais que je suis 
une exception, mais je ne vois que des exceptions. 

Je serai bien aise quand je pourrai travailler 4 ma 
Vierge. Mais il me faut, pour cela, sortir de cette crise. 

Adieu. Je t’embrasse. Présente mes plus dévoués 
respects 4 Mme |’ Abbesse. Dis-lui combien je suis sensible 
au fond du cceur a toute sa bonté. Adieu. 

Ton frére qui t’aime, is 


La comtesse de La Tour te dit mille tendres respects. 
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132 


Rome. A, via Solferino, 


3 mars 18791. 


Tu sauras que je suis ahuri, ma révérende petite. Bien 
que je sois plus que récalcitrant en matiére de bals et 
de réceptions, il y en a eu tant que je n’ai pu éviter les 
éclaboussures, et les diners non plus. Cela prend du 
temps. Par-dessus le marché, la statue pour l’empereur 
est en un point ot je dois passer des heures a surveiller 
les praticiens. J’ai un buste d’enfant * au méme état, et 
ma Vierge est commencée parce que le cardinal de 
Hohenlohe * m’y a beaucoup poussé. C’est le neveu * 
du cardinal * qui s’est occupé de toi. Je t’ai dit que j’ai 
passé plusieurs jours avec lui, chez lui, a la villa d’Este, 
a Tivoli. Si je ne te l’ai pas dit, je te ’apprends. Les 
autres fois ot j’y suis allé, il y avait l’abbé Liszt §, 
qui y demeure une partie de l’année, héte du cardinal, 
qui y fait de fort belles choses en musique sacrée ou 
fort grave, que j’aime beaucoup (sa musique et lui). 
Mais cette fois nous étions en téte a téte avec les sou- 
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2 Voir lettre 128, note 2. 

3 Gustave-Adolphe, prince de Hohenlohe-Schillingsfiirst (1823-1896), 
créé cardinal en 1866, fut au Concile du Vatican un adversaire de la 
définition du dogme de ]’infaillibilité pontificale. Le Saint-Siége refusa, 
en 1872, de l’agréer comme ambassadeur de 1’ Allemagne bismarckienne. 

4 Le cardinal Gustave-Adolphe de Hohenlohe-Schillingsfiirst « est 
le [petit-]neveu ». 

° Décidément, Gobineau brouille les choses: le Hohenlohe qui s’était 
« occupé » de Caroline de Gobineau (mére Bénédicte) n’a jamais été 
cardinal. —- Sur la guérison miraculeuse de la sceur de Gobineau, voir 
Introduction, p. 11, note 8 et lettre 22. 

6 Gobineau n’écrit jamais correctement le nom de Liszt : ordinaire- 
ment c’est Listzt. — Tertiaire franciscain depuis 1858, Franz Liszt 
prit les ordres mineurs en 1865. En 1879, l’« abbé Liszt » recut, de la 
faveur du cardinal de Hohenlohe, un canonicat a Albano. 
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venirs du cardinal Hippolyte d’Este, fils de Madame 
Lucréce Borgia, fondateur de la villa. 

Le cardinal est trés distingué d’esprit ; nous avons 
beaucoup parlé de l’ordre de Hohenlohe ”, puisque mon 
pére en était, et de toi, et de l’autre cardinal, enfin 
de ma Vierge. Son Eminence a insisté pour que je fisse 
le modéle, et c’est ce que je fais en ce moment en petit, 
mais pas si petit puisque ca a I métre 20 de hauteur. 
Je crois que la chose vient bien. Si le cardinal l’ap- 
prouve, il se peut aussi qu'il l’adopte et, s'il l’adopte, 
c’est pour moi le plus beau coup de fortune possible. 
J’entrevois des mondes plus brillants les uns que les 
autres, et la joie de faire une St Vierge que je voudrais 
appeler... mais n’importe comment je voudrais l’appe- 
ler. Je te dirai cela plus tard. Bref, tu m’obligeras de 
recommander mon triomphe (en deux parties: 1° la 
réussite de la statue ; 2° son adoption par le cardinal) 
aux priéres qui voudront s’intéresser 4 ma gloire 8. 
J imagine que cela n’a rien que de canonique. Je con- 
sulte 1a-dessus Mme l’Abbesse et lui présente tous mes 
respects. 

Maintenant, je te prie bien de faire pour moi, afin 
que je la communique au cardinal, une relation cir- 
constanciée de la neuvaine de son oncle et de ce qui est 
arrivé. Tu me feras un trés grand plaisir de me donner 
cela le plus tét possible et je te remercie d’avance. Adieu. 


Ton frére qui t’aime, 
A. 


7 L’ordre de chevalerie du Phénix fondé, en 1757, par un prince 
de Hohenlohe-Waldenburg-Bartenstein. —- Créé chevalier de l’ordre 
du Phénix, le pére de Gobineau fut autorisé 4 en accepter et porter la 
décoration par décision royale du 10 avril 1817. 

8 Nous ignorons ce qu’est devenu ce projet d’une Vierge avec 1’En- 
fant, d’une « Incoronata », et si Gobineau est allé plus loin que la 
maquette. Quoi qu’il en soit, le 28 janvier 1880, Gobineau écrira a 
Dom Pedro (Correspondencias ineditas, p. 587) : « Je voudrais bien 
trouver quelqu’église qui me commandat ma Vierge. [...] La Madone 
couronnée est bénie par l’Enfant Jésus qu’elle porte entre ses bras. 
C’est le : Benedicta in mulieribus et il est curieux qu’on ne l’ait jamais 
fait. Mais je ne sais si je l’exécuterai jamais. Je n’ai pas assez d’argent 
pour le risquer avant qu’on me l’achéte. » 
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J’ai regu deux lettres de Diane qui s’excuse fort de 
ce qu’elle m’avait écrit. Elle était malade, me dit-elle, 
et pourra trés bien se tirer d’affaire avec ses propres 
ressources. Je suis bien aise qu’elle soit venue d’elle- 
méme a sentir que ce n’était pas trop raisonnable. 

Pense a ma Vierge. Je serai aux anges de réussir une 
ceuvre pareille. Mais ¢a vient bien. 


Dix-huit cent soixante-dix-neuf 67 


133 


Rome. A, via Solferino, 


24 avril 18791. 


Je suppose que je vais recevoir un mot de toi qui me 
dira: «Si tu es mort, dis-le tout de suite. » Je ne suis 
pas mort, mais accablé, assassiné par les obligations du 
monde, et le diable veut que cela me fatigue a toute 
outrance et ne m’amuse pas du tout. Avec cela je tra- 
vaille, mais assez mal parce que ces tiraillements n’y 
contribuent pas. Je ne t’écris que ceci, pour te rassurer 
sur la prolongation de mes jours. Quand je vais étre 
sorti de cette crise, je serai plus éloquent. 

Le cardinal de Hohenlohe me charge de te remercier 
de la relation. Il m’a dit qu’il en avait pleuré d’émotion, 
et [que] c’était admirable. Il vient demain voir ma 
Vierge, dont la maquette est faite, et m’en parlera encore. 

Présente tous mes respects les plus dévoués 4 M™e 1’ Ab- 
besse et aussi, en toute mesure, a sceur Caroline 4 qui 
jinflige ma bénédiction. J’embrasse les jeunes rejetons 
futurs de l’arbre de St Benoit.(Je trouve cette phrase 
assez distinguée, et toi?) Je t’embrasse, surtout toi, 
ma révérende mére, pére, sceur, tante, cousine et fille. 


Ton frére, oncle, etc., qui t’aime, 


A. 
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134 


Rome. A, via Solferino, 


5 mai 18791. 


Ma chére petite, je suis de fort bonne humeur. Je 
viens de recevoir hier et de corriger aujourd’hui les 
derniéres feuilles de 1’ Histoire d’Ottar Jarl. De sorte que 
tout me fait espérer qu’aprés quelques semaines le livre 
paraitra?. Mon fils de chien d’éditeur (puissent son 
pére, son grand-pére, son bisaieul et tous ses ascendants, 
avec ses oncles, ses tantes, cousins et cousines briler 
éternellement dans l’enfer! inshallah! inshallah ! inshal- 
lah!) me fait faire un mauvais sang incroyable par ses 
lenteurs depuis le mois d’octobre °, et depuis le méme 
mois il pleut. Aujourd’hui il fait beau et j’ai corrigé 
les derniéres pages ! Amen. 

Tu sauras que je suis en guerre ouverte, guerre de 
religion, avec Diane. Je viens de lui livrer une bataille 
rangée. Cette fille est insensée. Bref, elle est livrée, pieds 
et poings, a toutes les gentillesses du sacré-cceur et 
autres modernités. J’ai cru la rappeler a elle-méme 
et a la foi ancienne; elle m’a répondu par des folies. 
Mais je viens de lui écrire de bonne encre. Deux choses 
la perdent: elle me ressemble trop par l’esprit, pas du 
tout par ce qui est dans l’intelligence au-dessus de 
Vesprit. N’a-t-elle pas le front de me dire que plus une 
page religieuse est ridicule et béte dans sa forme, plus 
elle la trouve sublime, parce que cela prouve la simpli- 
cité de la foi, et toutes les niaiseries de sacristie lui 
semblent admirables pour cette raison-la, de sorte que 


134, — 1 BST, Ms. 3521, piéce 97. 
2 Le livre paraitra plus tard que ne V’espérait Gobineau. Cf. lettre 142, 
note 2. 


3 En effet, Didier avait promis les épreuves d’Ottay Jarl pour octobre 
(cf. lettre 121, note 3) 
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St Justin et St Hippolyte sont a deux doigts d’étre des 
hérétiques, tandis que l’auteur du livre intitulé «La 
petite vallée de la Componction pour le remord{s] 4 
de la Pénitence » se trouve étre un ange descendu du 
ciel! C’est un peu fort. J’ai envie de lui raconter ce que 
m’a dit hier le cardinal de Hohenlohe. Je lui disais que 
la pénurie de prétres était un sujet d’inquiétudes en 
France. «Je suis tout prét, m’a-t-il répondu, a leur 
envoyer un chapitre tout entier de chanoines. Ils me 
rendront service, car le meilleur n’en vaut rien.» Et 
il a raison. Avec ses idées, je m’attends a ce qu’un jour 
Diane ne trouve que la religion est en cause parce qu'il 
y aura quelque part un lévite plus ou moins peu bon 
Samaritain et qu’elle ne pourra le nier. 

A propos, le cardinal m’a encore parlé de ta lettre. 
Je lui ai dit que tu le remerciais pour son oncle. II t’en- 
voie tous ses remerciements et pense a t’écrire, s'il en 
peut trouver le moment. Mais il est bien tiraillé. 

Je donne ma bénédiction archi-agriculturale de jardi- 
nier commendataire a toutes les infiniment petites béné- 
dictines. J’engage celles qui économisent leurs lettres 
et leurs lignes 4 se montrer plus généreuses sous ce 
rapport. 

Je ne suis pas fou de Dom Guépin. Il a des maniéres 
aisées, dégagées, cassantes, qui ne me plaisent pas 
beaucoup. 

Présente tous mes respects les plus profonds et les 
plus dévoués 4 Mme 1|’Abbesse et aux révérendes méres. 
Pauvre sceur Caroline! Dis-lui que je suis désolé de 
son doigt. Mais j’espére que cela reviendra mieux qu’on 
ne croit. 

Adieu, je t’embrasse comme je t’aime. Ton frére, 


A: 


4 « Remord[s]», — lecture incertaine. 
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135 , 


Rome, 3 juin 18791. 


Ma vénérable, respectable, révérende et incomparable 
mére, sceur, tante et cousine, je suppose que ta niéce 
aura ett ses canons encloués, car elle ne répond mot a 
ma derniére bordée. Son théme est beau comme I’absolu : 
tout ce qui est abbé, dit-elle, est pour elle au-dessus de 
la description de la perfection la plus perfectionnée. 
Je lui ai demandé si elle était de cet avis-la, non pour 
ces abbés ordinaires, mais pour l’archevéque? de Syra 
qui avait inventé de rendre son mariage impossible, le 
matin méme du jour owt il devait avoir lieu *. Elle ne 
souffle mot, je crois donc qu'elle ne sait comment se 
tirer de 14. Je lui prépare un second traquenard. Elle 
prétend que M8" Mermillod # est un confesseur de la foi. 
Je lui demande ce qu’est alors St Francois Xavier et, 
comme elle m’ajoute qu'il a tenu téte aux polissons 
de Genéve comme St Athanase a ceux d’Alexandrie, 
je lui avoue en toute humilité que je crois que St Atha- 
nase était pourtant un autre homme, et que j’ai la fai- 
blesse de trouver son Symbole une idée supérieure aux 
mandements dudit. Elle ne répond pas du tout. Je lui 
raconterai, si elle donne encore le moindre signe de vie 
et ne se reconnait pas assommée, un mot charmant de 
M& Mermillod, ces jours-ci: «J'ai l’apostolat de la 


x 


conversation ». C’est vrai qu'il est toujours 4 papoter 
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ast Alberti, évéque catholique de Syra de 1851 & 1880 (voir Gams, 
Series episcoporum ecclesi@ catholice..., Ratisbone, 1873, p. 409 et 
Supp., Ratisbonez, 1886, p. 89). 

3 Le mariage de Diane fut célébré a bord de la frégate Ja Renommeée, 
le 8 avril 1866, jour de Paques, en rade du Pirée. 

4 M® Gaspard Mermillod, évéque de Genéve (1824-1892). 
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avec une forét de vieilles dévotes et, bien qu’en dise 
ta dévote niéce, je ne suis pas stir du tout que la reli- 
gion ait a gagner 4a se faire solidaire de toutes les cuis- 
treries qui se peuvent mettre en circulation avec un 
timbre ecclésiastique sur le dos. Quant au texte de la 
Bible, de l’Evangile, comparé a celui des Védas, de 
l Avesta, etc., ta niéce en est bien 14! « Bonjour monsei- 
gneur, bonjour monsieur l’abbé! — Ah! madame la 
baronne, comment donc! J’ai rencontré Mme Cham- 
brouillard, quelle sainte femme! oh! quelle sainte 
femme! Combien j’ai été consolé! Elle avait un rhume 
de cerveau! Sans doute! J’espére qu’elle sera canoni- 
sée! Son rhume de cerveau avait une physionomie 
toute pieuse! et patati et patata. » Voila ce qu’il faut a 
Diane. Elle trouve a cela un grand air de simplicité, 
une profondeur de pensée a laquelle on n’atteint pas, 
et ce noble dédain de la forme qui lui parait le dernier 
mot de la supériorité. 

C’est cette bonne duchesse de Chevreuse qui ne 
comprend pas pourquoi le Saint-Pére a failli tomber a 
la renverse quand elle lui a demandé que Jeanne d’Arc 


fat canonisée. « Pourquoi, ma chére madame la 
duchesse ? — Trés Saint-Pére, parce qu’elle a chassé 
les Anglais. — Mais, ma chére madame la duchesse, 


les Anglais sont aussi les enfants de 1’Kglise. » Mme la 
duchesse ne comprend pas cela, d’autant moins qu’elle 
sait quils étaient hérétiques au xve siécle, parce 
que Henry VIII n’est que le nom moderne d’Hérode. 
Chemin faisant, elle a voulu me convertir... a quoi ? 
C’est trés simple: comme elle ne m’avait pas vu a sa 
chapelle, elle ne doutait pas que je ne fusse athée, ido- 
latre, janséniste et méme un peu gallican. Comme j’ai 
continué a ne pas aller a sa chapelle, elle m’a abandonné 
et court encore. Bon voyage! Avec plus d’esprit, Diane 
marche sur ces traces-la. Que le bon Dieu bénisse toutes 
ces bonnes dévotes ! C’est comme les dames de la société 
noire ici. Elles me rappellent ces élégantes chrétiennes 
du vé [sic] siécle dont parlent les Péres. Elles menaient 
une petite vie assez décolletée et n’avaient pas moins 
de luxe que les paiennes. Tertullien leur en dit son 


72 Correspondance 


avis ® assez séchement, et fait bien. Mais elles sauvaient 
pourtant leur foi d’une certaine maniére. Tandis que les 
élégantes paiennes se promenaient dans des chars 
plaqués de bas-reliefs d’or et d’argent représentant des 
sujets mythologiques, — elles avaient aussi des chars 
d’or et d’argent, mais les sujets étaient tirés de la vie 
des saints. Je trouve cette dévotion admirable! Et ces 
petites dames-la étaient dignes d’étre du Faubourg. 

Adieu, je t’embrasse de tout mon cceur. Mets-moi, 
je te prie, aux ordres de M™¢ l’Abbesse et des révérendes 
méres. Je leur présente tous mes respects. 

Je t’embrasse. Ton frére qui t’aime, 


5 Cf. De cultu feminarum, passim (Patr. lat., t. 1). 
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136 


Rome, 5 juillet 18791. 


D’abord, je te dirai que nous lisons dans tous les 
Péres grecs et latins, les Décrétales et les Clémentines, 
tous les commentateurs et les autorités les plus respec- 
tables, qu’il est strictement interdit d’écrire 4 son frére 
avec une encre blanche et illisible qui l’a fait se donner 
au diable pendant tout le temps qu'il a mis a déchiffrer 
ton palimpseste ?, si bien que je ne le relis pas par impos- 
sibilité, ne sachant d’ailleurs qu’en trés gros ce qu il 
renferme. 

J'ai recu une lettre, la plus aimable des lettres, de 
Mme |’Abbesse. Je la vois bien affligée et en ayant certes 
sujet. 

Je ne sais pas si tu sais, ou plutét je suis sir que tu 
ne sais pas, que nous avons du fruit nouveau. Jules 
m’a écrit ® pour m’annoncer qu’un M. Le Roy, avocat, 
jeune, spirituel, plein de mérites, allait me faire deman- 
der la main de Christine par son pére ; mais qu'il ne 
ferait cette demande quw’ apres que j’aurais déclaré 
que je ne refuserais pas. J’ai répondu a Jules que, 
d’aprés le ton de sa lettre, il me paraissait clair que c’était 
lui qui menait cette affaire : que, pour mille raisons, 
je ne me reconnaissais pas le droit de contredire a ce 
qu'il croyait bon pour sa niéce; que, si donc on me 
demandait mon consentement, je le donnais. Mais qu'il 
savait, lui, mieux que personne, que je ne pouvais pas 
donner autre chose; que, du reste, je ne connaissais 
pas Christine du tout, n’ayant pas eu avec elle un quart 
d’heure de conversation dans toute sa vie, et qu’en 
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2 Autographe : palympseste. 
Le 27 juin 1879. 
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conséquence je ne savais ni ce qui lui convenait ni ce 
qui ne lui convenait pas. Voila l’histoire et j’attends 
la suite; ce qui m’étonne, c’est si Mme de G. ne fait 
aucune algarade. J’imagine que ce M. l’avocat veut 
épouser la niéce d’un oncle directeur d’une grande 
compagnie *, pour devenir l’avocat de la compagnie. 
Mme de G. voudra aller demeurer avec M. son gendre 
qui la priera d’aller ailleurs, et il est impossible qu’elle 
ne le prévoie pas. Alors, pourquoi pas de diableries ? 
Cela me confond. Mais peut-étre que Jules lui aura fait 
entendre, en le lui disant sans détour, que si elle n’était 
pas muette comme un poisson en tout ceci, il lui retran- 
cherait ce qu’il lui donne, et elle sait assez la valeur 
de largent. Bref, voila ot 1’on en est. Tout cela m’est, 
au fond, un peu égal. 

Adieu, je t’embrasse de tout mon cceur. 

Le comte de La Tour est parti avant-hier, pour retour- 
ner a Stockholm >. La comtesse me charge de te dire 
mille choses les plus affectueuses du monde. Elle fait en 
ce moment deux tableaux merveilleux. 

Je t’embrasse comme je t’aime, ce qui n’est pas 
médiocre, et je t’'impartis ma bénédiction, sans m’expli- 
quer sur sa valeur que tu tariferas aussi haut que tu 
pourras. Ce sera poli. 

A toi, ton frére qui t’aime, 


4 Jules Monnerot était le directeur de la compagnie d’assurance 
contre l’incendie « La Nationale ». 

5 Au début de janvier 1879, Victor de La Tour était venu en congé 
a Rome, congé qu’il réussit 4 prolonger pendant six mois. I] ne retourna 
d’ailleurs 4 Stockholm que pour présenter ses lettres de rappel. — Sur 
le séjour romain de Gobineau, de l’/hiver 1878-1879 a l’'automne 1879, 
nous donnons, Appendice B, des extraits des souvenirs de Mme de La 
Tour. 
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137 


PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 
8 juillet 1879 1. 


Ah bien! pour cette fois-ci, mon Arthur chéri, les 
Péres de l’Eglise, grecs et latins, les Décrétales et les 
Clémentines, ainsi que toi, vous allez étre contents de 
moi, vu que voila de l’encre bien noire qui te permettra 
de déchiffrer mon palimpseste, sans te crever les yeux. 
Mme |’Abbesse, qui lisait ta lettre avec moi, était trés 
réjouie de voir que sa lettre l’emportait sur la mienne 
et, comme je partageais ce sentiment, il n’y a pas eu 
de rivalité possible. Ta lettre lui a fait un vrai plaisir, 
car c’est une consolation pour elle de recevoir des paroles 
de sympathie pour la perte de cette sceur ? qu’elle aimait 
tant et dont le vide se fera toujours sentir. 

Tu as bien raison de penser que je ne savais rien des 
projets de mariage pour Christine. Je n’ai d’autres 
relations avec elle que sa lettre officielle du premier 
jour de l’an, dans laquelle, depuis quelques années, il 
y a cependant un trait spécial: c’est un certain compte 
rendu de ses occupations, dans lequel elle expose la 
simplicité de ses gotits, son attrait pour le travail et 
"étude, — il parait qu’elle suivait des cours avec assi- 
duité. S’il en est ainsi réellement, peut-étre qu’une 
fois mariée 4 un homme intelligent, et échappant 4a la 
triste influence de sa mére, elle sera mieux qu'elle n’a 
été jusqu ici. Il est évident que le joug que sa mére lui 
a imposé dés sa petite enfance l’empéche de rien com- 
prendre et l’a jetée dans une contrainte a ton égard 
qui est inouie, mais dont les conséquences pour elle 


sont trés graves. 


137. —1 ArchSC. 
2 Mme Eynaud. Voir lettre 123. 
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La démarche du jeune homme et de son pére prouve 
de la délicatesse ; et je veux croire que M. Monnerot ne 
prendrait pas la responsabilité de ce mariage s'il n’y 
voyait pas de l’avantage pour Christine. Je pense qu'il 
doit te donner quelques détails sur la famille qui, d’aprés 
le nom de Le Roy, est bourgeoise. Mais enfin il y en a 
de trés honorables, et la pauvre Christine n’ayant pas de 
fortune ne peut guére avoir de prétentions élevées. Ce 
qui est trés rude en cela, c’est que tu n’aies pas ton 
droit paternel complet ; mais, comme avec le caractére 
de Mme de G. il serait impossible de s’en tirer, il faut 
se résigner et espérer que l’on a affaire a d’honnétes 
gens, qui n’ont pas tant Vintérét en vue que I’affection 
sérieuse et vraie, pour Christine, de M. Le Roy. Quant a 
Mme de G., elle a l’air bien sage, mais elle a fait tant de 
sottises dans le passé qui n’ont guére tourné 4 son avan- 
tage, — qui sait si Christine elle-méme n’exige pas son 
silence! Il y a fin 4 tout en ce monde: j’attends non sans 
impatience le dénouement. Mais l’histoire de notre 
famille est étrange: il s’y trouve toujours des revire- 
ments inattendus. 

Imagine-toi qu’avant-hier 5S" Geneviéve m’a apporté 
un petit paquet fait de vieux papiers, lié d’une ficelle, 
contenant deux petits chapelets noirs, remis au tour 
par un inconnu qui n’a pas dit son nom, et que l’on n’a 
pas revu. Il a seulement dit que les susdits chapelets 
venaient de M. le comte de Gobineau et, comme l’adresse 
parait étre de ton écriture, cela parait certain. Alors, 
comme il y en a deux, Mme l’Abbesse en a pris un, 
mais avec un air de satisfaction si évident que tu peux 
compter sur de chaleureuses priéres ; et quant a ce qui 
me concerne, cela va sans dire, puisque tout ce qui est 
a moi, intérét et capital, t’appartient de droit. Ce ne sont 
que des biens spirituels, mais ils ne sont pas a dédaigner : 
il viendra un moment ot seuls ils nous resteront. Et 
c'est pour cela que j’aime bien ta bénédiction. Oh! la 
bonne chose que d’étre bénie par quelqu’un que l’on 
aime tant! Cela fait grand bien! 

Dis mille choses aimables de ma part A notre chére 
Mme de La Tour ; je vois qu’elle travaille toujours mer- 
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veilleusement. Je regrette que M. de La Tour la quitte 
si vite : son congé n’a pas été long. J’espére que sa santé 
s’en sera bien trouvée, et ce sera toujours une inquiétude 
de moins pour sa femme. J’embrasse bien la charmante 
petite Jeanne. 

St Caroline te dit mille choses aimables, et mes petites 
filles aussi ; elles sont plus mignonnes que jamais. 

Je t’embrasse bien fort. N’oublie pas de me tenir au 
courant de tes travaux ; voila un siécle que tu ne m’en 
‘as rien dit, ni du cardinal de Hohenlohe, ni de? l’abbé 
Liszt. J’espére que tu ne te plaindras pas de mon encre, 
cette fois-ci; réponds-moi vite et aime-moi de méme 
comme ta sceur chérie. 


St BENEDICTE, O.S. B. 


3 Autographe : ef de. 
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Rome, via Solferino. 
C’est-a-dire non : via Montebello 1. 


9 aotit 1879. 


Je déménage! C’est hérissé de difficultés. La maison 
s’achéve, ou plutdt ne s’achéve pas, sous mes pieds et 
sur ma téte, mais il parait qu il faut que j’y aille pour 
tout hater. Enfin j’y coucherai demain. 

Je suis absolument seul &4 Rome dans ce moment-ci, 
tous mes amis sont a droite et & gauche: les uns en Alle- 
magne, les autres en Suisse, ceux-ci en Piémont, la 
comtesse de La Tour a Castellamare. De mon cdté, 
j'ai promis: 1° d*y aller; 2° d’aller 4 Lucques; 3° de 
passer le mois de septembre en Piémont ; 4° d’aller voir, 
dans le méme mois, la comtesse de Schleinitz ? 4 Venise ; 


138. —1 BST, Ms. 3521, piéce 100, — Nouvelle adresse de Gobineau 
qui allait mettre fin, pour un certain temps au moins, a cette vie 
d’étudiant qu’il menait depuis deux ans a Rome (cf. lettre r19, note 1). 
Via Montebello, dans la méme maison, il aura son appartement — 
un appartement de cing piéces, au troisieme étage — et son atelier, 
un bel atelier, au rez-de-chaussée. Mais la tendance au nomadisme 
qui caractérise le couchant de sa vie ne tardera pas 4a se faire jour et, 
le 7 septembre 1879, il écrira 4 Zoé Dragoumis (Bibl. nat., Nouv. acq. 
fr. 13788) : « Sous certains rapports, il est clair que je serai plus 4 mon 
aise que dans une chambre de louage. Mais d’un autre, je vous avoue 
que je trouvais on ne peut plus agréable de ne tenir a rien du tout, de 
n’étre tenu par rien du tout et de me dire que si je voulais m’en aller 
dans deux heures je le pouvais parfaitement faire. Je vais avoir ce 
boulet matériel au pied. C’est toujours ennuyeux et je pense déja 
comment je pourrai faire pour m’en débarrasser. » 

2 Comtesse Alexandre de Schleinitz, née Maria de Buch (1842-1912), 
amie agissante de Liszt et de Wagner, admiratrice de La Renaissance 
de Gobineau, Veuve, en 1885, de l’homme d’Etat prussien, elle se 
Aca en 1886, avec le diplomate autrichien de Wolkenstein-Trost- 

urg. 


Dix-huit cent soixante-dix-neu} 70 


5° de rejoindre la princesse de Teano ? & Saint-Moritz !; 
— et j’ai encore promis une demi-douzaine de choses 
analogues. Fin finale: je crois que je ne bougerai d'ici, 
sauf a aller faire un petit tour 4 deux pas, a Albano ou 
a Tivoli, pour voir l’abbé Liszt qui vient d’étre nommé 
chanoine de la premiére de ces villes, — et prés de 
Subiaco, ot j’irai peut-étre rejoindre M™e de La Tour 
et Jeanne, quand elles auront assez de Castellamare. 
Encore rien de tout cela n’est stir. 
- Tu m’amuses bien avec tes naivetés : tu trouves de la 
délicatesse dans la démarche qu’on a faite auprés de 
moi a propos du mariage. Mais, ma pauvre petite, on 
ne peut pas trop se passer de mon consentement. Il y a 
méme un article du code la-dessus. Cela fait, je n’en ai 
pas entendu parler et je ne sais ce que tout cela devient. 
Il fait honnétement chaud et je ne suis pas trés porté 
a la sculpture en ce moment, a cause de mon déména- 
gement. Je viens de restaurer une petite Vierge de 60 
a 70 centimétres de haut, en pierre tendre (travail 
du xIv® siécle), que j’ai apportée de Trye. Elle appar- 
tenait 4 un prieuré de Gomerfontaine ; on l’avait jetée 
dans un fossé 4 la premiére Révolution et puis ramassée 
et fourrée dans un coin de l’église de Trye-la-Ville, 
ou je l’ai découverte. Personne n’en faisait cas. On me 
l’a donnée. Elle est un peu maniérée, comme les ceuvres 
de ce temps-la, mais d’un joli goftt et me plait infiniment. 
Mais ce qui m’occupe surtout, c’est le troisiéme Ama- 
dis ®, Je viens de faire le premier chant. Sans me vanter, 
je crois que ces trois Amadis valent quelque chose. 
C’est moi qui avais apporté l’année derniére, pour 
Mme ]’Abbesse et pour toi, deux chapelets de religions, 
comme on dit ici, que j’avais fait bénir par le saint- 
pére Léon XIII, et puis ils se sont perdus, et puis ils 
se sont retrouvés ici, et puis un de mes amis, le comte 
Roger de Chabrol, cousin de la comtesse de La Tour, 


3 Gobineau parait avoir été trés lié avec Onorato Caetani, prince 
de Teano (1842-1917), homme politique, plusieurs fois député, et avec 
la princesse, née Ada Wilbraham. 

4 Autographe : S! Maurice. 

5 Cf. lettre 65, note 2. 
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a juré qu'il te les ferait parvenir, et puis tout est bien 
qui finit bien. Demande pardon pour moi a Mme |’Ab- 
besse de toutes ces péripéties, et demande-lui bien de 
ne pas m’oublier, ni mon respect pour elle qui est plus 
grand et plus attaché qu’elle ne peut croire. 

Mme de La Tour voulait t’écrire tous les jours, l’a-t- 
elle fait ? Sinon, je lui ferai honte. 

Adieu. Je t’embrasse 4 grands bras et je monte sur 
un prunier, comme il convient a un jardinier commen- 
dataire, pour adresser mon allocution a toutes les petitis- 
simes révérendissimes bénédictines iu partibus. 

Adieu, je t’embrasse encore. Ton frére qui t’aime, 


A. 
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139 


PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 
17 aot 18791, 


Eh bien ! oui, tu déménages, 6 le plus aimé des fréres ; 
mais, en prenant possession de ton superbe apparte- 
ment, tu auras di m’y trouver, par la raison que j’y 
demeure depuis le r® aofiit, jour heureux ot j’ai recu, 
par l’aimable attention de Mme de La Tour, le plan 
complet de ladite habitation que je trouve charmante. 
La distribution me plait beaucoup ; de plus, ton atelier 
est dans la méme maison ; tu as ainsi tout sous la main. 
Mon ami Honoré est parfaitement installé tout prés de 
toi et de la cuisine, la salle 4 manger auprés: vous 
étes d’heureux mortels tous les deux; et, avec cela, 
une vue ravissante 4 toutes les fenétres, que veut-on 
de plus pour le bonheur! Mais cela ne te suffit pas et, 
comme la stabilité dans un endroit agréable pourrait 
te paraitre austére, tu as a ta disposition cing ou six 
endroits encore plus agréables pour aller te promener, 
et des comtesses, duchesses ou princesses t’invitent 
gracieusement. Mais le trait final est, 4 mon gré, pro- 
fondément philosophique: jouissant d’une liberté illi- 
mitée, tu ne tiens pas du tout a en user et tu te conten- 
teras peut-étre du vol du chapon autour de ta demeure. 
— Si tu vas a Subiaco, tache de m’envoyer une rose du 
buisson de St Benoit. 

Mme de La Tour m’a donné une petite image, appor- 
tée du  Mont-Cassin par l’empereur du Brésil, et sa 
lettre est des plus aimables. Elle me parle en détail du 
séjour de son mari et des meilleures espérances qu’ils 
ont pour l’avenir, et puis des progrés de Jeanne dans 
ses études — je la trouve trés avancée pour son age — 


139, -——1 ArchSC. 
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et c’est une chose bien agréable pour M™e de La Tour 
que de s’occuper ainsi de l'éducation de sa fille, et l’intel- 
ligence de l’enfant est naturellement plus développée. 

Je te vois d’ici travailler 4 ta charmante Vierge du 
XIve siécle ; elle a eu de la chance d’échapper aux force- 
nés de la Révolution. (Que de choses d’art précieuses 
ont été ainsi détruites!) Il faudra tacher de me donner 
sa portraiture. En attendant, je t’envoie une image de 
la part de Mme 1’Abbesse: il nous a semblé a toutes deux 
que tu serais bien aise d’avoir cette Ste Elisabeth, 
patronne de Mme EKynaud, faite dans le gotit des missels 
du Moyen Age. J’envoie aussi 4a M™e de La Tour une 
Annonciation et un St Louis qui me plaisent beaucoup. 

Tu me parles du troisiéme Amadis, mais je ne connais 
pas encore le second, je suis volée! Est-il possible de 
faire des ceuvres comme celles-la sans m’en rien dire ? 
Mais peut-étre ne doit-il paraitre qu’avec le troisiéme ; 
j’attends alors pour me facher tout a fait, car, s’il n’est 
pas encore né, je n’ai rien a dire. Heureusement que les 
chapelets nous sont parvenus, et M. le comte Roger de 
Chabrol est bien aimable. (Il descend probablement de 
ce fameux comte de Chabrol destitué en 1830, événe- 
ment qui pour nous alors constituait toute la politique 
du temps.) Mais, mon chéri, tu ne m’as rien dit non 
plus de ta visite au Pape Léon XIII, j’aurais cependant 
été flattée d’en savoir quelque chose; et puis, que 
devient le cardinal de Hohenlohe, habite-t-il toujours 
Albano a présent ? J’aime beaucoup que les histoires 
aient une suite, et tu me laisses en plan sans me dire 
ce que deviennent les personnages qui m/’intéressent. 
Enfin l’abbé Liszt est chanoine d’Albano, et je te prie 
de lui en faire mon compliment. 

Il parait que le mariage de Christine est quelque chose 
de profondément mystérieux ; Diane ne m’en dit rien, 
sinon que le parti est bon, mais que sa mére y met des 
difficultés... du reste pas une seule explication, peut- 
étre n’en sait-elle pas davantage non plus. C’est évidem- 
ment aussi ténébreux que les Mystéves d’Udolphe*. Je 


* Le roman d’Ann Radcliffe. 
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crois que tu es dans le vrai, en pensant que la question 
de personnalité de Mme de G. fera manquer I’affaire. 

Je te dirai que nos petites nonnettes ont été ravies 
de Vidée de te voir sur un prunier et elles en ont conclu 
que tu mangeais toutes les prunes, et que tu devrais 
bien leur en donner. Elles sont fort joyeuses d’étre en 
vacances. M. de Marquié*® est au parloir avec elles 
toute la journée, et M™me O’Kerrins‘ aussi. Elles te 
disent mille choses aimables. 

Adieu, mon Arthur, je t’embrasse bien fort. Ta sceur 
chérie, 


St BENEDICTE. 


Je te prie de mettre l’adresse de M™¢ de La Tour, 
parce que je ne la sais pas exactement. 


3 Pére de trois petites bénédictines. Voir lettre 95, note 8. 
4 Mére d’une petite bénédictine. Voir lettre 95, note 8. 


84 Correspondance 


140 


Rome, 21 aofit 1879?. 


Tu sauras que je suis plongé dans tout ce que le démé- 
nagement et l’emménagement ont de plus ardu, de 
plus délicat, de plus assommant, de plus fatigant, de 
plus méticuleux et de plus révoltant, et je ne vois pas 
la fin. Honoré qui est bon a tout n’est bon a rien et ne 
saurait rien faire sans que j’y sois. C’est au point qu’hier 
il m’a fallu argumenter sur des rideaux qu'il est bon, 
et méme nécessaire, d’allonger. 

C’est convenu, si je vais a Subiaco je t’enverrai tous 
les végétaux imaginables sur lesquels je pourrai mettre 
la main, avec quelque idée qu ils viennent de St Benoit. 
Ceci me rappelle que, l’année derniére, il est venu ici 
deux jeunes petits crevés, monarchiques et religieux, 
mais crevés comme les autres. Ils ont naturellement 
été présenter leurs respects au Saint-Pére et, comme ils 
étaient camériers ou quelque chose comme cela (ce qui 
est trés a la mode et bien porté!), aprés l’audience 
ils ont été retenus par les prélats de la Maison a prendre 
du chocolat. Quand on leur a offert du pain, ils l’ont 
mis dans leur bouche ? Pas du tout! Ils ont mis dans 
leur poche, parce que c’était du pain du Vatican! Et 
ils l’ont emporté comme relique digne des salons du 
Faubourg! Les Francais sont, ma parole, adorables! 
C'est ca qu’ils appellent de la dévotion. Quand Mme de 
Chevreuse, pauvre chére femme! est venue supplier 
le Saint-Pére de canoniser Jeanne d’Arc, elle n’a eu 
qu’une bonne raison 4 lui donner, c’est qu'elle avait 
chassé les Anglais de France! Il parait que le Saint- 
Pére a failli tomber 4 la renverse, sous prétexte qu'il 
était le pére commun des fidéles. C’est dans le méme 


140, —1 BST, Ms. 3521, piéce ror. 
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ordre d’idées que, comme les Francais n’aiment pas les 
Ailemands, ils font le diable pour que le rapprochement 
avec l’Allemagne n’ait pas lieu ici; de méme les Polo- 
nais ne veulent pas qu’on s’entende avec la Russie et, 
des deux cdtés, francais et polonais, menaces — si on 
fait un pas de plus — de retrancher sur le denier de 
Saint-Pierre. Ce que je te dis 1a, je le sais d’original. Au 
Vatican on est fort inquiet et ennuyé. Le Pape ne peut 
cependant pas renoncer aux fidéles de 1’Allemagne et 
de la Russie, et d’autre part il n’y a pas d’argent! 
Voila pourquoi je ne suis pas retourné voir le Saint-Pére. 
Je n’ai rien a faire dans tous ces tripotages. Je pourrais 
t’en raconter pendant deux heures et une demi-rame 
de papier. 

Eh bien! le mariage de Christine est rompu. Jules 
me l’écrit laconiquement, en alléguant qu’ils se sont 
apercus quwils ne se convenaient pas. J’ai répondu a 
Jules que c’était une nouvelle diablerie de M™e de G. 
Je vois d’aprés ce que t’écrit Diane que j’avais deviné. 
Mais Diane ne m’a pas dit un traitre mot du mariage, 
ni de rien. Elle est aussi par trop prudente. 

J'ai envoyé ta lettre et les images a la comtesse de La 
Tour. Cela lui fera grand plaisir. J’écris a Mme 1l’Abbesse 
pour la remercier de la Ste Elisabeth, dont je te remercie 
aussi. 

Adieu, vénérable druidesse chrétienne! 

Ton frére qui t’aime, 
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Rome, via Montebello, 


30 septembre 18791. 


Je voulais positivement te répondre de suite a ta 
lettre du 7, chére petite, parce que je partageais complé- 
tement l’indignation de Mme 1l’Abbesse contre les airs 
que tu te donnes d’avoir des redoublements de fiévre 
sans crier gare et méme sans attendre les ordres supé- 
rieurs. Mais l’-homme propose et Dieu le calme. De 
sorte que, comme j’avais passé tout l’été a Rome et 
qu il parait que je devais prendre quelques jours d’autre 
air ?, je suis parti tout subitement pour aller dans les 
montagnes samnites passer quelques jours la, au milieu 
de la nature la plus singuliére du monde et la plus amu- 
sante. Je suis revenu et je t’écris tout de suite. J’espére 
que ta fiévre s’est calmée. C’est une vieille amie a toi 
(et a moi), mais il faudrait la réduire a attendre qu’on 
lui fit des visites et A n’en pas faire elle-méme. Ecris- 
moi vite ot tu en es. Pour moi donc, je suis parti pour 
aller passer huit jours 4 Olevano 3, ancien fief des Bor- 
ghése, qui le tenaient des Colonna, qui le tenaient des 
Savelli, qui Vavaient des Olybrius, qui en avaient 
hérité des Samnites. Je ne peux pas t’en dire davantage. 
On voit sur toutes les montagnes environnantes des 
petites villes du xvi® siécle, baties sur des substructions 
antiques. Le fond des occupations du pays, c’est la cul- 


141, —1! BST, Ms. 3521, piéce 102. 

2 En cet été romain de 1879, accablé par les chaleurs, fatigué par 
les soins qu’exigérent a la fois la mise en état de son nouvel apparte- 
ment et de son atelier, le déménagement et l’emménagement, Gobineau 
aurait eu, nous dit Mme de La Tour (voir Appendice B), un grave retour 
de ses fiévres (cf. lettre 2, note 3). — Toujours d’aprés elle, le séjour 
estival 4 Rome aurait gravement compromis la santé de Gobineau. 

3 Gobineau y alla rejoindre Mme de La Tour. 
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ture de la vigne et le brigandage. Sur toute la route, 
on ne parle que brigands. Mais comme toutes les belles 
institutions, celle-la se perd. Les carabiniers royaux, 
qui sont les gendarmes du pays, sont intolérants en 
diable et toujours en course. 

Je n’ai encore pu aller a Tivoli. Mais Liszt est venu 
me voir dans mon absence et m’a fait dire qu’il revenait 
ici le 15. Je vais lui écrire aujourd’hui. Mais je crois 
que je l’attendrai. J’ai assez de courses comme cela 
pour une fois. 

J'ai ici des amis anciens a moi * qui ménent l’existence 
impossible que les voyageurs pressés se font une joie 
de mener. Je m’étonne comment cela peut les amuser. 
Mais ils me font voir un tas de choses que je n’ai jamais 
vues et que je n’aurais jamais vues sans eux. Avant-hier, 
ils ont voulu voir le tombeau des Scipions. C’est une 
catacombe. Moi qui ai horreur des endroits ot on ne 
voit pas clair! Nous nous sommes promenés chacun 
un cierge a la main pour y voir clair mais sans succés, 
et enfin nous sommes sortis. 

Adieu. Ecris-moi vite que tu vas mieux. 

Je t’embrasse de tout mon cceur. Ton frére qui t’aime, 


Bs 


4 Eugéne Talbot, un professeur de lettres, et sa femme, 108 rue du 
Bac, Paris; Henri de Ronseray, chef du contentieux au Chemin de 
fer du Nord, son fils et sa fille, 19 rue de Lille, Paris. 
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142 


Rome, 18 octobre 18791. 


Tu dois avoir recu l’histoire de la famille ?, ou tu vas 
la recevoir. Ecris-moi vite combien tu es édifiée de voir 
que tu es le dernier mot du volume ’ et, en général, des 
immenses sujets d’admiration que tu vas trouver. Il 
n’en est pas moins vrai que j’ai commencé ce livre-la 
quand j’avais quinze ans. Ce qui prouve que je ne tra- 
vaille pas a la légére. 

Tel que tu me vois, j’arrive de Subiaco. J’étais allé 
voir la comtesse de La Tour # qui, en revenant de Castel- 
lamare, s’était arrétée dans les montagnes de Palestrina, 
a quelques lieues de 145, et qui m’a engagé a faire ce 
petit voyage avec elle. Je n’y ai pas manqué. Jeanne a 
recueilli toutes sortes de souvenirs de St Benoit et elle 
veut te les envoyer elle-méme, par conséquent je ne 
m’en méle pas. Tu les recevras quand elle aura médité 
sa lettre. Je te dirai que la grotte est admirable. C’est 
une des plus belles choses qu’on puisse voir. Quant au 
couvent et a Véglise de Santa Scolastica, c’est abimé 
de fond en comble a4 la maniére de tous les monuments 
religieux de Rome, et on s’est fait un malin plaisir de 


142. —1 BST, Ms. 3521, piéce 104. 

2 L’Histoive d’Ottar Jarl, pirate norvégien, conquérant du pays de 
Bray, en Normandie, et de sa descendance, Paris, Didier et Cie, 1879. — 
Cet ouvrage figure dans la Bibliogvaphie de la France du 22 novem- 
bre 1879, sous le n° 12499. 

3 L’Histoire d’Ottar Jarl s’achéve sur Gobineau et ses deux sceurs: 
« Alix, morte en bas-age ; Joseph-Arthur ; Marie-Caroline-Hippolyte, 
en religion la mére Bénédicte, bénédictine, a l’abbaye de Solesmes, 
prés de Sablé, dans le Maine. » 

4 A Olevano, une seconde fois. — Gobineau a df quitter Rome, 
pour se rendre auprés de sa grande amie, trés probablement le 6 ou 
7 septembre. 

5 De Subiaco. 
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n’y rien laisser de l’antiquité. Pur xvure siécle, morbleu ! 
et des dorures en veux-tu, en voila! Et des guenilles 
galonnées, vertuchou! Et des fleurs en carton, et allez 
donc! C’est 4 se pamer! Mais tandis que j’étais 14 a 
me ronger les sangs, comme je le fais de tout mon pou- 
voir dans des occasions pareilles, le cardinal de Hohen- 
lohe m’écrivait pour m’inviter 4 la prise de possession 
du canonicat d’Albano par Liszt ®. J’ai trouvé la lettre a 
mon retour. Liszt était venu me chercher deux fois, et 
j'ai manqué cette occasion. Cela me menait peut-étre 
a €tre chanoine moi-méme! Juge un peu. J’en ai été 
assez contrarié. Mais qu’y faire ? 

Je donne a ta fiévre toutes les bénédictions qu’elle 
mérite. J’espére que cela l’aura aidée a s’en aller. Si 
tu étais ici, on ne manquerait pas de dire que c’est la 
fiévre romaine et, en effet, elle a été bonne cette année. 
Il y a eu jusqu’a neuf cents entrées dans les hépitaux 
par jour, et on en meurt comme mouches. A la vérité, 
comme on est dans un siécle de progrés, on s’était mis 
a travailler le cours du Tibre, ce qui sert puissamment 
aux intéréts des ingénieurs et des gens d’argent. II 
peut bien mourir celui-ci et celui-la pour un si beau 
résultat que de faire faire fortune a quelques polissons. 

Les Samnites ne sont pas mal et je comprends ton 
respect pour eux, mais les Francais sont mieux. 
Ms? Cataldi, qui a porté le chapeau aux cardinaux’, 
a été recu par la maison militaire, de qui ? de Louis XIV ? 
Non! De Napoléon le Grand ? Non! Du grand Frédé- 
ric ? Non! De M. Grévy! Voila qui a bon air: la maison 
militaire de M. Grévy! Et il y a cent ans tout 4 l’heure 
qu’on ruine ce pays-la pour arriver 4 un résultat si 
beau! Je suis pétrifié d’admiration! Que j’aime-t-y les 
bourgeois, mon Dieu, que je les aime-t-y ! 

Adieu, je t’embrasse et t’aime comme je dois. Ton 
frére, 


A. 


8 Qui a eu lieu le 12 octobre 1879. 
7 A un cardinal, Me? Desprez, archevéque de Toulouse. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 
27 octobre 18791. 


Me voila enfin, mon Arthur chéri. J’ai regu « notre 
histoire », j’ai recu ta lettre et si je n’ai pas répondu 
au tout avec la rapidité du dragon ailé, c’est que je 
ressemble comme deux gouttes d’eau a ces vieilles 
horloges détraquées toujours en retard. Mais il faut en 
convenir, ce n’est pas trop de huit jours pour lire Ottar 
Jarl, en saisir l'ensemble et les détails, et ne rien laisser 
passer de cette merveilleuse généalogie qui rassemble 
non seulement l’histoire d’une famille, mais celle de 
plusieurs provinces, en France, en Angleterre, et ou 
les institutions sont représentées dans leur origine avec 
une lucidité rare. Ce n’est pas la une histoire de con- 
vention et, assurément, il a fallu des recherches immenses 
pour arriver 4 mettre en place chaque piéce de ce jeu 
d’échecs immense, ot chacune a sa valeur propre et ot 
les pions eux-mémes peuvent parfois faire échec au roi. 

La conquéte scandinave est splendide, et toute cette 
premiére et haute lignée des Hugues est incontestable, 
étant appuyée sur les documents historiques les plus 
connus. La il y a des détails ravissants sur la vie de ces 
grands feudataires, leurs relations intimes avec les 
abbayes, la vigueur et l’élévation de leurs sentiments et, 
comme tu le dis si bien, tous étaient violents dans le 
bien comme dans le mal; et aussi ils prenaient bien a 
la lettre cette parole de Jésus-Christ : « Le royaume du 
ciel souffre violence et il n’y a que les violents qui 
Vemportent ?. » Et c’est pour cela que ces races si nobles 


143, —1 ArchSC. 
2 Matth., XI, 12. 
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et si vigoureuses ont mieux compris et plus aimé le chris- 
tianisme que toutes les autres. Elles avaient mieux 
conservé les lueurs de la révélation primitive — par 
cela elles étaient plus pures que les paiens abdatardis, 
Grecs et Romains — et l’Eglise pouvait, dans la largeur 
de ses idées, leur laisser des rites antiques qui n’avaient 
tien de contraire a l’exactitude des dogmes chrétiens 
et dont elle retranchait seulement les applications supers- 
titieuses. C’est réellement le plus beau moment de 
Vhistoire que celui ot ces races si noblement élevées 
par l’Eglise la comprirent si bien et réalisérent avec 
elle tant de choses merveilleuses ! 

Mais si cette premiére partie me parait belle, je trouve 
la transition des branches ainées aux branches cadettes, 
tant en France qu’en Angleterre, et méme plus tard 
leur apparente extinction dans les luttes du Moyen 
Age, bien plus remarquable encore ; car, pour retrouver 
ces lignes brisées, il a fallu un travail incompréhensible 
pour en faire de nouveau un faisceau et en tirer tous 
les éléments de la haute bourgeoisie et de la noblesse 
moderne. Je trouve cette idée si juste qu’elle me semble 
irréfutable. Peut-étre ne s’accorde-t-elle pas avec les 
préjugés nobiliaires de notre époque, ot l’on veut étre 
comte et marquis de génération en génération depuis des 
siécles; mais nos ancétres avaient des notions plus 
sensées que cela et c’est assurément parce qu’ils possé- 
daient un bon sens pratique et droit qu’ils ont pu pen- 
dant des siécles gouverner leur pays; et si les gentils- 
hommes francais avaient bien voulu, depuis Louis XIV, 
ne pas s’avilir a perpétuité dans les antichambres de 
Versailles et y perdre leur influence et leur autorité 
légitime dans leurs provinces, nous ne serions pas ou 
nous en sommes, avec un Grévy pour souverain. Ah! 
pour tous ces vauriens qui sont au pouvoir, je te défie 
bien de leur trouver une lignée quelconque ! 

Je suis done ainsi au beau milieu de notre livre et 
je n’ai pas attendu de l’achever complétement pour en 
causer avec toi: nous y reviendrons, car il y a pour 
longtemps a en deviser. Bien entendu que j’ai voulu 


s 


voir la derniére page avant la premiére, et j’en ai éprouve 
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une sorte d’émotion: ce pauvre cher Joseph-Arthur 
entre ses deux sceurs, l’une morte 4 trois ans, l’autre qui 
n’est plus du siécle, c’est tout dire, voila une noble race 
qui finit ; mais qui sait si un jour tes descendants par 
Diane ne rattacheront pas ton nom a la souche danoise 
actuelle pour remonter aussi 4 Ottar-Jarl. Les Gobineau 
sont finis et nous en sommes les derniers, mais fidéles 
a l’esprit de nos ancétres jusqu’au bout. 

Je suis bien aise que tu aies été te promener un peu: 
l’air de Rome, dit-on, est pernicieux dans cette saison, 
et il est bien absurde d’aller fouiller le Tibre dans un 
pareil moment. 

Si Jeanne de La Tour m’envoie des souvenirs de 
Subiaco, cela me fera grand plaisir. J’ai vu dans le 
journal que M. de La Tour est nommé au Brésil ; ce 
poste-la doit plaire, il me semble, 4 M™e de La Tour, 
et sera meilleur que la Suéde. 

Ah! ce que tu dis 1a du style du XVIII® siécle n’est 
que trop vrai, mais que faire contre les invasions du 
mauvais gofit, elles sont pires que celles des barbares! 

Notre Mére te dit mille choses aimables. Elle aussi 
lit Ottar Jarl, et il faut que je me hate de le lui rendre 
parce qu’elle m’accuse déja de n’en pas finir et de l’acca- 
parer, — il l’intéresse beaucoup. S* Caroline t’offre 
tous ses compliments d’oblate; elle désire beaucoup, 
ainsi que moi, que tu deviennes chanoine, et nous 
n’approuvons pas que tu négliges pareille chance. Mais 
explique-moi une chose: l’abbé Liszt est-il prétre ? 
On m’a dit qu'il n’était que tonsuré ; a quel titre alors 
est-il chanoine ? 

Nous voila bient6t en novembre et nous nous atten- 
dons a de belles choses pour la rentrée des Chambres a 
Paris: les amnistiés seront au complet’ et nos autorités 
vont manger des pois chauds, en présence de ces aimables 
gardes du corps quils se sont donnés bénévolement. 
Grévy, Gambetta, Paul Bert et compagnie vont faire 


3 L’amnistie accordée par la loi du 3 mars 1879 aux condamnés 
de la Commune déja graciés et qui leur permettait de se présenter aux 
élections inquiétait les milieux de droite en France. 
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triste figure. Et dire que dans notre pauvre France 
il n’y a pas une douzaine d’hommes de cceur et d’intel- 
ligence pour chasser ces canailles-la ! 

Adieu, mon Arthur-Joseph chéri, je t’aime plus fort 
que jamais. 


St BENEDICTE, O. S. B. 
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Rome, 30 octobre 18791. 


Je vois que tu n’es pas encore aussi bien qu’il le fau- 
drait, ma pauvre petite, et j’en suis désolé. Il n’y a 
malheureusement qu’a attendre de la patience ce que la 
patience seule peut voir venir. Encore si elle le faisait 
venir! Mais elle ne va pas jusque-la. Attendons. Tu 
n’as fait que cela toute ta vie et, a le bien prendre, tous 
tant que nous sommes, qui avons besoin de quelque 
chose, nous ne faisons rien d’autre dans ce monde. Je 
compte positivement que nous aurons une autre occu- 
pation dans l’autre, ne serait-ce que pour changer. 

Je suis assez de ton avis: trés peu de gens compren- 
dront quelque peu que ce soit a Ottar Jarl. J’ai déja 
regu les impressions de deux hommes d’esprit. Le pre- 
mier me dit que je le frappe par une grande nouveauté : 
c'est le format?. Nos mattres, dit-il d’un air docte, 
ravissaient la vue par de beaux in-folio et de superbe 
papier ; en outre le nom d’Ottar-Jarl choque son oreille 
délicate. Je lui ai répondu qu'il devait savoir que les 
éditeurs modernes visaient 4 ne pas se ruiner par le 
luxe de leurs éditions et que je n’aurais pas demandé 
mieux que le mien, Didier, se fit mis en plus de frais ; 
que je n’avais rien a faire avec les messieurs qu'il appelle 
nos mattres, et qwils n’étaient pas les miens ; troisié- 
mement, que je souffrais comme lui qu’Ottar-Jarl ne 
se ffit pas appelé Florville ou Sainval, mais que je n’y 
pouvais rien non plus. L’autre homme d’esprit me trouve 
nébuleux et, malgré ma politesse, il trouve que son 
regard percant découvre mon scepticisme et il m’accuse 


144, —! Par erreur, Gobineau a daté cette lettre du 30 janv. 1879. — 
BST, Ms. 3521, piéce 92. 
2 Format petit in-8°. 
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d’irréligion parce que je doute de St Hildevert 3. Je lui 
ai répondu que le cardinal de Rouen était bien pire 
que moi et les bollandistes pires que le cardinal de 
Rouen, et que je me tenais assez en sécurité derriére 
eux 4, Mais ca ne fait rien. C’est un homme du pur parti 
catholique. Grands dieux! Je commence a m’impatien- 
ter pour tout de bon, sur toute la ligne, contre ceux-ci 
et contre ceux-la, et l’horizon est rembourré d’une telle 
doublure d’imbéciles, de pieds plats et de cuistres ! 

Je remercie le ciel de n’avoir pas de fils. Je ne sais 
comment ils auraient tourné. Quant a croire qu il en 
peut venir d’une fille, tu es inexcusable de me dire de 
ces é€normités aprés avoir lu les Races qui ne sont que 
la préface d’Ottar Jarl, comme Amadis en sera 1’appli- 
cation. Je suis trés heureux que Mme l’Abbesse s’y 
intéresse. Dis-lui que je sens que je me retire de plus en 
plus dans Sainte-Cécile. Lorsque j’aurai deux cents ans, 
je tacherai de me faire donner l’autorisation de vivre 
dans la cléture. On arrive a4 tout avec de la suite dans les 
idées. Je serai obéissant comme pas une et je ne ferai 
pas de bruit. 

Adieu. Je tacherai de savoir si Liszt est plus que 
tonsuré. Je dine avec lui lundi chez l’ambassadeur 
d’Allemagne 5, et il y aura de la musique 4 ravir le ciel. 
Tous initiés, pas un profane! 

Dis-moi tout ce que Ottar Jazi t’inspirera, pour me 
faire prendre parti des choses du temps. 

Ton frére qui t’aime, 


® Cf. Histoire d’Ottar Jarl, pp. 35-36. 

£ Ch 1 bid. Dp; 37- 

5 Robert von Keudell (1824-1903), excellent musicien, trés lié avec 
Liszt. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


8 novembre 1879}. 


Vois-tu, mon Arthur chéri, tu es un charmant conso- 
lateur et j’aime bien ce que tu me dis sur la patience. 
Dans le fait, qui n’en a pas besoin d’une maniére ou 
de l’autre ? Il semble, au premier abord, que je dois en 
faire une plus grande consommation que d’autres ; 
mais non, le cercle de mes désirs est trés limité. Trés 
pénétrée de l’idée que la bonne santé est complétement 
impossible pour moi, je me contente trés vite d’un mieux 
passable et, pourvu que je puisse travailler, écrire, lire, 
m’occuper un peu de mon entourage, cela me suffit et 
je me garde bien d’énumérer tout ce qui me manque: 
ce serait trop imprudent. Pour le moment, me voila 
revenue a peu prés 4 mon niveau ordinaire et pouvant 
causer avec toi sans effort. 

Je trouve effectivement que c’est une mauvaise chance 
que de n’avoir pu aller a l’installation comme chanoine 
de l’abbé Liszt et manquer ainsi une bonne occasion de 
devenir chanoine. Enfin, il faut espérer qu’une autre 
fois tu seras plus heureux! En attendant, voulant te 
ménager une agréable retraite pour tes vieux jours, 
Mére Prieure étant a me faire part de l’arrivée de trois 
postulantes vers la Sainte-Cécile, je lai interrompue 
pour lui dire tes intentions et lui demander si les condi- 
tions d’admission lui plaisaient, et que peut-étre deux 
cents ans lui paraitraient un peu loin. Elle m’a répondu 
avec vivacité: « Mais pas du tout, sil a le privilége 
d’arriver a un si bel 4 age, je ne vois pas du tout pourquoi 
nous en serions privées ; certainement nous nous porte- 
rons toutes comme des charmes dans ce temps reculé... 


145, —1! ArchSC., 
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— Et puis, ma Mére, il promet de ne pas faire de 
bruit... 

— Ah! par exemple, pour cela je ne le lui concéde 
pas : une bénédictine qui ne crierait pas tant soit peu 
aux récréations et ne ferait pas de tapage ne serait pas 
dans sa vocation. » 

. Les choses étant bien posées ainsi, tu vois qu’il n’y a 
pas de difficulté ; pour moi, j’ai l’assurance de ne pas 
changer d’ici deux cents ans, ni mes chaises longues, ni 
S' Caroline, ni rien, — 4 bientét donc. 

Mais voici d’autres choses qui vont te réjouir : d’abord, 
Madame lit ton livre avec une compléte satisfaction, 
si bien que, lui ayant demandé hier trés humblement si 
elle n’allait pas me le rendre, elle m’a répondu qu'elle 
voulait le terminer a son aise, voulant revoir divers 
passages qui lui plaisaient beaucoup et qu’elle voulait 
lire 4 la communauté, comme exprimant les idées les 
plus justes sur le Moyen Age et, en particulier, sur 
St Anselme qui est une de nos gloires bénédictines. Alors 
jattends paisiblement et je jouis d’une découverte qui 
fait mon bonheur, et qui va faire le tien: c’est que nous 
avons une parente a Sainte-Cécile, la R. M. Agathe du 
Mas de la Fougére?. Elle écrit son nom du Mas, mais 
cela est indifférent, car elle est réellement arriére- 
petite-fille de ce M. Dumas, cousin de Louise Dumas de 
Fontbrauge, mére de notre grand-pére, et qui lui céda 
sa charge de conseiller au Parlement de Bordeaux ?*. 
Il n’y a donc entre nous que trois générations. Il n’y 
a plus de cette branche que son frére, lieutenant de 
housards, et elle ; elle a encore sa mére et sa grand-mére, 
M™e la marquise des Courtils. Ils sont trés bien appa- 
rentés ; mais, du cété paternel, M. Georges du Mas de 
la Fougére est le dernier de sa race ; il est marié du reste 
et, étant fort jeune, il faut espérer qu’il aura une nom- 
breuse famille. Ce qui est singulier, c’est que Meére 
Agathe me suit immédiatement: je suis la onziéme de 
labbaye et elle est la douziéme ; et alors, comme je ne 


2 Voir lettre 123, note 6. 
3 Cf. Histoire d’Ottar Jarl, p. 437. 
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puis, vu ma santé, faire aucune observance active, 
c’est elle qui me remplace partout. Elle occupe ma stalle 
au cheeur, au réfectoire, au chapitre, etc. En rapprochant 
les deux branches des du Mas et des Gobineau, Dieu les 
a fondues toutes deux dans la milice bénédictine. Cela 
me réjouit, il y a évidemment au-dessus de nous un ordre 
surnaturel qui rapproche les choses les plus éloignées. 

Quid multa, si ce n’est que mes petites filles ont écouté 
Vhistoire des Samnites avec un recueillement non pas 
laique, mais religieux, jusqu’au passage ou tu dis que 
les Samnites d’a présent se livrent a la culture de la 
vigne et au brigandage: cela les a tellement réjouies 
qu’elles se sont mises a éclater de rire et, jusqu’a la fin 
ou tu te montres visitant les catacombes un cierge a la 
main, il en a été de méme. 

Notre Mére te dit donc mille choses aimables. St Caro- 
line t’assure de ses bonnes graces. Moi, je t’embrasse a 
grands bras et je puis t’assurer que j’aime beaucoup 
Ottar-Jarl et ses descendants, le dernier cependant 
d’une maniére plus sensible. 

Ta petite sceur chérie, 


St BENEDICTE, O. S. B. 


Il ne faut pas que j’oublie de te dire que Mére Agathe 
de la Fougére est charmante au moral et au physique. 
Elle avait a peine vingt ans lorsqu’elle s’est faite reli- 
gieuse ; elle est trés spirituelle et elle a une vivacité 
d’allure toute bordelaise. 
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Rome, 25 novembre 18791. 


Je suis dans un tourbillon parce que j’ai deux bustes 
commencés, mon Oviane et un portrait?, que je suis 
pris par la traduction du Koush-naméh? qui me donne 
un mal du diable, par le cinquiéme chant du troisiéme 
Amadis, et que j’ai a écrire terriblement pour les affaires 
d’Ottar Jarl. Pas moins je réponds a ta lettre du 8, 
ma révérende petite. Vas-tu mieux ? J’espére que oui, 
mais ta lettre ne dit pas précisément cela; tache de 
m’en dire plus long 1a-dessus et surtout du bon. Comme 
nous nous porterons bien dans l’autre vie, pour nous 
étre portés si mal dans celle-ci ! 

Non, je n’ai pas trop regretté l’installation de l’abbé 
Liszt comme chanoine d’Albano, car tout cela c’est de 
la forme. Il n’est rien que tonsuré et encore en paroles, 
car il ne porte pas la tonsure. Il pourrait tout quitter 
et se marier demain s’il voulait, mais il ne le voudra pas. 
Le canonicat n’est pas une prébende. C’est une forme. 
Il y a beaucoup de ces choses-la a Rome. Je viendrai 
donc résider 4 Sainte-Cécile dans deux cents ans, puis- 
que la mére Prieure ne le trouve pas excessif, et je ferai 
tout le bruit possible, puisque cela est de régle. Pour rien 
je ne manquerais a la régle. 

Je suis ravi du succés de 1’ Histoire d’Ottar Jarl et, 
méme, dis 4 M™e l’Abbesse en lui présentant tous mes 
respects, qu’en vérité entiére je suis plus touché de ce 
bien que de ce que les journaux me disent d’aimable. 


146. —1 BST, Ms. 3521, piéce 105. 

2 Jl s’agirait probablement du buste dont Gobineau parlera dans sa 
lettre du 14 décembre 1879 4 Dom Pedro (Correspondencias ineditas, 
p- 582): « Je fais aussi le portrait (en buste) d’un baron allemand. » 


3 Voir lettre 125, note 3. 


Univ. of Arizona Library 


100 Correspondance 


Ils n’y comprennent pas grand-chose, tandis que la 
lecture 4 la communauté me comble. 

Présente aussi mes respects 4 la R.M. Agathe du 
Mas de la Fougére. Demande-lui ce qu'elle était aux 
du Mas de Saint-Georges et avoue-lui que, quand je suis 
allé & Libourne, il y a quelques années, pour compléter 
mes documents sur les du Mas par ce que cette famille 
voudrait bien en donner, on ne m’a rien donné du tout. 
Sais-tu pourquoi ? On s’est imaginé et on a dit que ces 
notes de recherches avaient un but caché qui était de 
faire des procés sur les propriétés, en retrouvant des 
parentés qui pouvaient appuyer des droits prétendus... 
et, bref, on a refusé de me rien donner. Aujourd’hui, 
quelqu’un du pays ‘ a trouvé d’autres choses sur les du 
Mas et va publier une monographie de M. de Mélac 5. 
Mme la marquise des Courtils est-elle celle qui vit prés 
de Beauvais ? Je la connais et j’ai méme eu l’honneur 
de diner chez elle autrefois. Mais elle a un fils... entre 
nous, qui n’est pas la fleur des pois. Je suis bien aise 
que les du Mas continuent par les hussards. C’est tout 
a fait Mélac. C’est amusant de penser que vous étes, 
toi la onziéme, elle la douziéme de l’abbaye. Mais ces 
sottes de rencontres ne sont nullement ni rares, ni si 
insignifiantes que le gros des mortels se le figure. 

Maintenant que j’ai parlé des grandes bénédictines, 
je parlerai des petites. Je suis bien aise qu’elles gofitent 
les Samnites, mais je ne leur conseille pas d’embrasser 
leur régle. 

Dis encore mille respects dévoués 4 M™e 1’Abbesse 
et combien je suis de plus en plus de Sainte-Cécile. 
Sais-tu qu'il faut cela dans ce monde? Les choses 
publiques vont si mal dans tous les pays que c’est a 


4 Léo Drouyn (1816-1896), archéologue et graveur girondin. — Dans 
une lettre du 16 novembre 1879, il annongait 4 Gobineau qu’il comptait 
parler du comte de Mélac dans ses Variétés girondines, ce qu’il fit 
i GTELES givondines, t. III, Bordeaux, 1884, pp. 407-488). 

5 Ezéchiel Dumas, comte de Mélac (1636-1704), fléau du Palatinat. 
D’aprés l’auteur d’Ottar Jarl (cf. pp. 415-416, 432), lecomte de Mélac 
était le grand-oncle de Louise Dumas de Fontbrauge, femme de 
Pierre-Joseph de Gobineau, arriére-grand-pére de notre Gobineau. 
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faire dresser les cheveux sur la téte pour l’avenir, et je 
dis le moins lointain. Nous sommes en plein Iv® siécle. 
Mais Mme de La Tour, qui t’envoie tous ses compli- 
ments, disait l'autre jour une chose trés vraie. Dans la 
décadence romaine, on avait pour empereurs des sou- 
dards qui avaient pour ministres des affranchis. Aujour- 
d’hui, ce sont les affranchis qui, seuls, ménent 1’Etat ; 
on n’a pas méme les soudards. 
Adieu. Je t’embrasse. Ton frére qui t’aime, 


OTTAR. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 
10 décembre 18791. 


Vois-tu, mon cher Ottar, il fait un froid de loup, 
semblable tout a fait a celui de notre antique et primi- 
tive patrie, et je parie que tu es gelé de ton cété ; ayant 
vu dans le journal que le Tibre lui-méme est couvert de 
glacons, ce qui le met en furie, et qu'il y a de la neige 
sur les sept collines, — aprés, que dire si dans le fond 
du Maine nous avons deux ou trois pieds de neige et 
quatorze degrés de froid au-dessous de zéro ? 

Nous sommes restés quatre jours sans nouvelles des 
pays civilisés, si bien que nous nous attendions a 
apprendre, au dégel, l’avénement a la couronne de 
Gambetta premier du nom, ayant pour successeur 
M. le comte de Rochefort-Lucay ?. Mais non, rien 
n’avance, M. Grévy chasse avec les princes de Russie, 
de Suéde, etc., envoie des cadeaux de noce au roi 
Alphonse et a la reine Christine et fait des compliments 
de satisfaction a l’empereur de Russie, pour la chance 
qu'il a eue d’échapper a l’accident non fortuit du chemin 
de fer. Il semble méme que nos gouvernants redoutent 
un peu, dans le fond, ce terrible article 7 3, invention 


147, —1 ArchSC. 

2 Victor-Henri, marquis de Rochefort-Lugay, dit Henri Rochefort. 

3 L’article 7 du projet de loi relatif 4 la liberté de l’enseignement 
supérieur présenté par Jules Ferry, alors ministre de 1’Instruction 
publique, enlevait tout droit d’enseigner aux membres des congréga- 
tions religieuses non autorisées. I] visait particuliérement les jésuites. 
Voté par la Chambre le 9 juillet 1879, le projet fut repoussé par le 
Sénat (9 et 15 mars 1880). Le gouvernement prit alors, le 29 mars, 
deux décrets: le premier ordonnait aux jésuites de se dissoudre et 
d’évacuer les établissements qu’ils occupaient sur la surface du terri- 
toire de la République ; le second prescrivait aux autres congrégations 


Dix-huit cent soixante-dix-neuf 103 


facheuse de cet infortuné M. Ferry, et qui évidemment 
les dérangera beaucoup, A présent qu’ils sont installés 
comme les ex-aristocrates, d’autant plus qu’ils n’ont 
guére réussi dans leur campagne contre les écoles pri- 
maires : les fréres et sceurs, qu’ils chassent par la fenétre, 
rentrent par une autre porte dans une école libre ot 
leurs éléves les suivent. Il y aura évidemment une 
débacle, mais ils seront entrainés des premiers car, dans 
le fait, comme le dit Mme de La Tour, ils n’ont pas 
méme de soudards pour les soutenir tant soit peu, 
et c'est ce qui me fait un peu espérer que, quelque 
faibles que soient les honnétes gens d’a présent, ils sont 
encore assez nombreux pour l’emporter sur ce ramassis 
de parvenus et de canailles de toutes sortes. Enfin, 
nous allons voir comment les choses se passeront lors- 
qu’ils désorganiseront tout a fait l’armée et la magis- 
trature et les finances ; ce ne sera peut-étre plus aussi 
pacifique que pour l’Eglise qui, du reste, est trop for- 
tement organisée pour eux: elle en a vu bien d’autres. 

Eh! mais je le crois bien que tu doives étre flatté 
d’avoir été lu dans l’ouvroir de Sainte-Cécile, toute la 
communauté réunie: peu d’auteurs vivants ont cet 
honneur et je me suis fait jabot des compliments qui 
m’ont été faits. Le fait est que tu as traité de main de 
maitre toute la période du Moyen Age, si bien que ce 
n’est pas tant l’histoire d’une famille que celle de la 
formation de la France elle-méme, faite par l’union 
de I’Kglise et des fortes et nobles races scandinaves, 
et de toutes celles qui avaient encore de la vigueur. 
Ce n’est assurément pas que l’on se privat compléte- 
ment de piller et de briiler ; mais, si d’un cdté on démo- 
lissait, de l’autre on fondait et on batissait avec tant 
de solidité que tout ce qui a été édifié de monuments et 
d’institutions 4 ces vigoureuses époques a duré mille 
ans et plus ; il a fallu rien moins que nos temps modernes, 
plus destructifs que jamais barbares n’ont été, pour jeter 


non autorisées de soumettre, dans un délai de trois mois, a l’adminis- 
tration leurs statuts et réglements afin que celle-ci pit examiner Si 
elle pouvait les reconnaitre légalement. 


104 Correspondance 


a bas tant de merveilles. Mais ce qui me charme a l’égal 
du Moyen Age, c’est la maniére dont tu traites la for- 
mation de la haute bourgeoisie aux x1II® et XIV® siécles ; 
c’est un point de vue rarement compris, et tu en fais 
le tableau avec une largeur et une élévation qui me 
tavissent. Mais ot as-tu été prendre toutes ces séries 
de généalogies anglaises, si bien enchainées, ou rien ne 
manque ? Thomas de Gournay, Robert Knowles sont 
de fameux compagnons et leurs aventures pleines d’in- 
térét ! Mére Agathe s’amuse beaucoup de ces parentés 
inconnues et dont elle ne se doutait pas; elle a perdu 
son pére fort jeune, et Mme de la Fougére demeure 
depuis longtemps a Poitiers auprés de sa mére, M™¢ des 
Courtils, qui n’est pas parente de la famille des Courtils 
de Beauvais; aussi Mére Agathe connait mieux ses 
parents du cété de sa mére que la famille de son pére. 
Elle n’a jamais été a Libourne et ne croit pas y avoir 
de parents, — probablement qu’ils sont a un degré 
éloigné. 

C’était, l’autre jour, la féte de l’Illation des reliques 
de St Benoit, c’est-a-dire le retour de ses saintes reliques 
a Fleury-sur-Loire, lorsque les désastres causés par 
notre illustre ancétre 4 furent réparés. C’est tout comme 
vrai, il y eut soixante-dix moines de tués et les plus 
belles chapelles furent brailees, mais les gros murs res- 
térent et, avec l’aide du comte Gislebert et du roi 
Carloman, tout fut rapidement réparé; et tous les 
moines survivants allérent a Orléans, ot les reliques 
avaient été transportées avant le pillage par une sage 
prévision, et alors on les placa sur une petite nacelle 
sur la Loire qui était complétement gelée. Alors, admire 
ceci: la glace se fondit et, tout doucement, la nacelle 
vogua sur le fleuve; arrivée a Fleury, elle s’arréta; 
alors les évéques et les abbés prirent respectueusement 
les reliques de notre bienheureux Pére sur leurs épaules 
et virent avec admiration que, malgré la neige et la 
glace, les arbres se trouvérent subitement couverts de 
fleurs et de feuillages verts. Tu vois que ce souvenir 


4 Ragnvald, fils d’Ottar-Jarl. Cf. Histoire d’Ottar Jarl, Paste 
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est bien conservé, et cela explique comment la descen- 
dance d’Ottar et de Ragnvald fut rapidement convertie 
et devint protectrice de ce qu’elle avait d’abord brilé. 

C’est dans cette féte de l’Illation que Notre Mére 
alors novice, en 1867, m’écrivit pour m’appeler a Sainte- 
Cécile, avant méme que la fondation ne fit faite. Cette 
chére Mére te dit mille choses aimables comme a son 
ordinaire, S™ Caroline aussi. Les petites bénédictines 
demandent si tu es sur ton prunier; elles sont plus 
malicieuses que jamais! 

© Ottar! je t’embrasse bien fort. Ta petite sceur 
chérie, 


BASILEE ®-BENEDICTE. 


5 Le frére avait signé sa derniére lettre du nom d’Ottar, le grand 
ancétre. Naivement, la sceur lui emboite le pas et ajoute au nom de 
Bénédicte celui de Basilée, femme de Hugues II de Gournay (x1°* siécle), 
dont elle se croit, évidemment, la descendante. — Basilée et son mari 
avaient revétu l’habit de Saint-Benoit, Ci. Histoire d’Ottar Jarl, p. 71, 
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Rome, 18 décembre 18791. 


Tu sauras, ma chére Basilée, que je suis dans un eni- 
vrement. J’ai recu des lettres du Boulonnais, de quel- 
qu’un qui est monté sur Ottar Jarl et qui m’envoie des 
notes d’un prix extréme, avec promesse de m’en envoyer 
d’autres. J’ai un brave curé du Beauvaisis qui m’en a 
donné déja, qui m’en assure encore. Celui-la a sa récom- 
pense sur cette terre. Il voulait le Traité des [écritures] 
cunéttormes?. Tl la. Enfin c’est un idéal et pour y 
mettre le comble on me demande Ofttar Jarl, d’ou penses- 
tu bien ? de Throndhjem! Ils vont l’avoir de suite. 
Aussi cette canaille de Gallo-Romains m’amuse. Il m’est 
venu de 1a des objections qui les peignent. 

Quant a toi qui, certainement, crois 4 la prochaine 
seconde édition aussi ferme que me le dit mon Boulon- 
nais, tu me feras le plaisir de m’envoyer le texte avec 
citations du livre et de la page de I’Illation des reliques 
de St Benoit et du retour des reliques 4 Fleury-sur- 
Loire ; tu me diras de méme, par copie du texte, tout 
ce qui y est. Cela fera un magnifique ornement de la 
seconde édition susdite®. Quant au comte Gislebert 
et au roi Carloman, j’espére qu’ils auront été assommés 
une autre fois par Ragnvald. J’ai dans l’idée quils se 
font passer, en ce moment, pour M. Grévy et M. Gam- 
betta. Ne sois pas dupe d’un acte officiel. 

Présente tous mes respects les plus dévoués a 
Mme |’Abbesse. Elle est bien bonne pour moi, et je le 
sens comme je le dois. Mille respects aussi 4 la R. M. 


148. —1! BST, Ms. 3521, piéce 106. 

2 Voir lettre 31, note 4. 

3 Tl n’ya pas eu de seconde édition de l’Histoire d’Ottar Jari jusqu’a 
la date d’aujourd’hui. 
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Prieure et ala R. M. Agathe et a toutes mes supérieures, 
car je ne suis que le plus humble des jardiniers. Sacristi ! 
humble, ca m’amuse assez. Nous autres Gournay, nous 
avons des humilités 4 nous et, comme nous ne les pro- 
diguons pas, nous les placons bien. 

Je ne te raconte pas les choses du Boulonnais parce 
que cest si curieux qu'il faut les voir confirmer. En 
attendant, je suis enfoncé dans le Koush-naméh et sais-tu 
ce que j’y trouve ? un petit catalogue de livres grecs 
et la mention des Scipions et trés bien de Scipion Bar- 
batus. C’est un peu corsé, attendu qu’on a admis a 
Vétat de dogme que les Orientaux n’ont jamais rien su 
de l’histoire de l’Occident. Mais ce qui est particuliére- 
ment curieux, c’est un récit traduit du grec, dit l’auteur, 
et qui a trait évidemment a l’histoire de Simon le 
Magicien avec deux chrétiens nommés qui me semblent 
étre Eraste et Manahen du livre des Actes des Apdétres 4. 
Je te dirai, en méme temps, que la fin de l’histoire 
moderne se prépare. Les commissions russes pour la 
rectification du cours de l’Oxus qui mettra en valeur 
les déserts caspiens actuels et permettra d’y passer et 
d’y vivre sont arrivées sur les lieux avec celle de la 
construction du chemin de fer de la Caspienne a 1’ Asie 
centrale. 

Mais je te méle tout cela ensemble. Cela n’empéche 
pas, si tu ne comprends pas, que je t’embrasse de tout 
mon cceur, ma chére Basilée, respectable mére Bénédicte, 
et suis, avec les sentiments que je dois, ton frére res- 
pectueux et parfaitement en espérance. 


OTTAR. 


Mes compliments de nouvel an aux bonnes petites 
bénédictines. 


#Ch. Ack SIX, 22-5 XI: 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile 1. 


Mon cher et bien-aimé Ottar-Arthur, je m’empresse 
d’accourir pour te souhaiter la bonne année, et je trouve 
méme que je suis en retard. J’eusse préféré t’arriver 
pour la bonne féte de Noél, mais comme aprés tout elle 
a huit jours d’octave, me voici encore en temps consacré, 
et je t’embrasse de la bonne fagon, en te souhaitant 
tout ce que tu désires, mais aussi ce que je désire le plus 
pour toi et pour nous tous: le paradis a la fin de tes 
jours. Ceci n’est nullement banal, que serait le reste 
sans cela! Madame se joint a moi de la maniére la plus 
aimable. Puisque tu es un peu relevant de la crosse et 
que tu trouves qu’il est bon d’y vivre, il faudra bien que 
tu nous accompagnes au rendez-vous céleste, cela va 
sans dire. Toutes te souhaitent donc la bonne année, et 
surtout sceur Caroline et les petites bénédictines qui 
demandent toujours de tes nouvelles joyeusement. 
« Ah! s'il était ici, disait Marie O’ Kerrins, il nous appor- 
terait assurément des bonbons. — Et pourvu plutdt, 
dit Thérése, qu’il ne soit plus sur son prunier, par le 
froid qu'il fait! Dites-lui que nous l’aimons bien. » 
Ces propos se croisaient ainsi et, selon la coutume, 
toutes parlaient a la fois. 

Je suis toute contente de te voir dans la jubilation 
pour le succés d’Ottar Jarl; cela ne m’étonne pas qu'il 
soit demandé jusqu’en Norvége, ptisque c’est la patrie 
primitive de nos illustres ancétres; et quant aux 
anciennes légendes, il se trouve encore en France quel- 
ques bons esprits a les apprécier, cet excellent Boulon- 
nais en est la preuve. Et ce bon curé qui te promet 
d’autres notes intéressantes, d’oti est-il ? 


149, —1 Fin décembre 1879. — ArchSC. 
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Eh bien ! je ne leur céde pas: j’ai 1A deux magnifiques 
it folio de Villustre Mabillon?; j’ai déja commencé 
a les feuilleter et, dés le début, j’ai trouvé des choses 
ravissantes sur l’Illation. Il y a toute une savante dis- 
sertation que je m’en vais noter et, aussit6t que j’aurai 
fini, je t’enverrai le tout ; je copierai les textes dans ce 
bon latin de Mabillon, car, 4 mon avis, les légendes 
perdent a étre traduites en francais. Il y a aussi des 
textes excellents de Pierre le Vénérable en l’honneur 
de |’Illation *. Quant a savoir si Carloman et le comte 
Gislebert n’ont pas été assommés aprés, il faut avouer 
que les vieux historiens ne diminuent en rien la frayeur 
causée par les invasions des Normands, et ils attribuent 
franchement a la protection divine et a l’intervention 
des saints les succés remportés sur les pirates. Mais nous 
parlerons de cela, au long et au large, dans huit ou dix 
jours d’ici. 

Ce qui fait que j’ai besoin de plusieurs jours, c’est 
que nous avons un froid de loup: voila prés d’un mois 
que la neige couvre la terre et tout géle. Mais vous en 
avez eu autant a Rome et, habitués comme vous l’étes 
au beau soleil, vous aurez di bien grelotter, d’autant 
plus que vous avez peu de moyens de vous réchauffer. 

Ta traduction du Kousch-naméh m/’intéresse beau- 
coup, et cela ne m’étonne pas que tu y découvres des 
choses inattendues et que les historiens modernes ne 
connaissent nullement. C’est un parti pris a notre 
époque, plus qu’en tout autre temps, d’avoir des idées 
toutes faites que l’on suit un peu comme les moutons 
de Panurge. Lorsque l’on remonte aux sources véritables, 
on trouve les choses tout autres qu’on ne se l’imaginait. 

Explique-moi un peu ce que tu veux dire de 1’Oxus, 
des déserts caspiens et du chemin de fer de la Caspienne 
a l’Asie centrale. Tu dis cela en style mystérieux qui 
pique ma curiosité. I] doit y avoir, effectivement, dans 
ces merveilleuses contrées, des solitudes ravissantes. 


2 Tes tomes II et IV des Acta sanctorum O.S.B., contenant les textes 


relatifs 4 Fleury. 
3 Cf. Patr. lat., t. CLXXXIX, col. 1019-1020. 
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Qui sait s’il ne nous faudra pas y chercher un asile, 
lorsque la révolution sociale et laique nous obligera a 
prendre la liberté de ne pouvoir rester chez nous ? 
Effectivement, l’histoire moderne avance et, probable- 
ment, elle finira par la sauvagerie, car, par ce que nous 
voyons en Russie, les nihilistes n’y vont pas de main 
motte. 

Ne m’oublie pas auprés de M™e de La Tour et de la 
chére petite Jeanne. 

Louison m’a chargée de te faire part de la mort de 
son pére ; cet excellent bonhomme avait prés de quatre- 
vingt-dix ans, mais il était vert et ferme jusqu’au bout. 
Il est mort comme un saint; il était trés royaliste et 
tenant ses enfants dans le respect des bonnes traditions. 
Il avait un coeur tout dévoué a notre famille, aimant 
notre pére avec passion ; il l’appelait « un royal homme », 
et il disait naivement que nous étions une des premiéres 
familles de France 4 un vicaire qui ne nous connaissait 
pas, — ce qui étonnait le bonhomme Francois qui ne 
pouvait admettre que l’on ne conntit pas les Gobineau. 
Julien m’a chargée spécialement de te faire part de ce 
triste événement. 

A bienté6t, mon cher Ottar ; ta Basilée te dit donc mille 
tendresses, avec lesquelles elle t’embrasse. 


St BENEDICTE-BASILEE. 


Que deviens-tu avec Diane ? Il y a longtemps que tu 
ne m’en dis rien. 


1880 


A 
ane 
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Rome, 1° janvier 18801. 


Chére Basilée, je t’embrasse de tout mon cceur pour 
le premier jour de l’an, comme c’est mon devoir et mon 
habitude depuis 1060 environ. Il n’y a pas de raison 
pour y mettre la moindre lacune, et je ne le fais pas. 
Porte-toi aussi bien que tu pourras, bien que tu n’y 
puisses guére. Mais que te souhaiter d’autre ? Tu n’as 
besoin d’aucune des miséres de cette vie transitoire et, 
quant au paradis, si tu ne l’avais pas, je ne m’imagine 
pas trop, dogmatiquement et théologalement, qui pour- 
rait l’avoir. 

J'ai regu un mot de Diane qui a la bonté de m’annon- 
cer entre deux phrases qu’elle a recu Ottar Jarl. Voila 
tout. Il y avait deux mois que je n’en avais signe de vie 
et elle m’informe qu’Ove a été malade. Je n’en sais pas 
plus ; mais, puisque tu m’en demandes mon avis, je te 
le dirai franchement. Toi et moi, nous sommes les deux 
derniers de cette branche, et je ne m’en soucie pas 
autrement. Ce qui m’occupe, c’est que j’apprends d’un 
brave archiviste du Pas-de-Calais qu’il y a par la un 
village peuplé de Gournay. Il a pris feu et il me promet 
des renseignements merveilleux, tandis qu’un brave 
monsieur gascon? n’est préoccupé que d’une chose, 


150. —1 BST, Ms. 3521, piéce 107. 

2 Il s’agit de Léo Drouyn (voir lettre 146, note 4) qui, dans ses 
lettres des 16 novembre et 27 décembre 1879, disait a l’auteur d’Ottar 
Jari ses doutes sur la liaison de parenté des Gobineau avec les Gournay, 
donc sur l’ancienneté de la lignée des Gobineau (cf. Schemann, Quellen 
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c’est que cela le contrarierait beaucoup que ma famille 
fat si ancienne. Il m’avertit méme que M. de Mélac, 
qui n’est pas trés enviable, lui parait 4 peu prés sirement 
ne pas avoir été parent de mon arriére-grand-mére °. 
Je n’ai fait que rire de ce brave Gallo-Romain et je 
l’avertis seulement de prendre garde — car il veut 
écrire sur M. de Mélac — que mon grand-pére et les 
Mélac d’alors se considéraient comme parents et méme 
trés proches. Décidément j’ai l’horreur de ces mesquines 
bestioles. 

Adieu. Tous mes vceux a Sainte-Cécile, tous mes 
respects 4 Mme 1’Abbesse, aux bénédictines grandes et 
aussi petites. 

Ton frére qui t’aime, 


OTTAR. 


Merci de |’Illation. Travaille bien, mais sans hate, ce 
n’est pas nécessaire. 


und Untersuchungen, I, pp. 55, 60). Drouyn exprimait les mémes doutes 
dans l’article qu’il consacra a 1’ Histoire d’Ottay Jarl dans « La Guienne » 
du 28 décembre 1879 (cf. Schemann, Ibid., pp. 64-65). 

3 Cf. Schemann, Jbid., pp. 61, 66. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


II janvier 18801, 


Eh bien! mais c’est trés vrai cela, mon Ottar, nous 
nous aimons depuis mille ans et plus ; nous étions alors 
en puissance de devenir et pourvus d’avance de tout ce 
qu'il fallait pour nous aimer, et nous nous en sommes 
assez bien acquittés. 

Je pense que tu vas étre satisfait de mon énorme lettre 
contenant des choses de natures diverses, mais toutes 
intéressantes. Voila d’abord une lettre pour Jeanne de 
La Tour, qui m’a écrit d’une maniére charmante et m’a 
envoyé des branches de rosiers, et des poudres de roses, 
et un beau fragment du rocher de Subiaco, ce qui m’a 
fait grand plaisir, 4 moi qui aime tant notre bienheureux 
Pére St Benoit ; ce sont encore des fleurs en plein hiver, 
et arrivées malgré la glace si rude cette année. Et puis, 
voila notre légende, accompagnée de quelques notes 
prises dans Mabillon. A mon avis cependant les légendes 
n’ont pas besoin d’explication ; elles proviennent d’ordi- 
naire d’un certain sentiment de dévotion populaire, qui 
surnaturalise les événements passés et leur donne une 
portée plus élevée que la réalité. Il y a tout un mysti- 
cisme charmant sur les reliques de St Benoit fendant la 
glace, — figure des temps nigoureux ow l’ordre monas- 
tique se répandit dans l’Europe entiére, malgré les 
mceurs si rudes de ces siécles de fer. Et Fleury, avec ces 
fleurs spontanées, a été chanté dans les séquences et 
dans les hymnes comme séjour d’un printemps perpé- 
tuel. 

Cela m’a fait grand plaisir de feuilleter Mabillon et 
de voir comme tu as bien saisi nos anciennes annales, 
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rien n’y manque. J’aime bien l’histoire écrite de cette 
facon, c’est la vie prise sur le fait. 

Je ne t’écris pas une longue lettre aujourd’hui parce 
qu’il est tard et qu’il me tarde de t’envoyer notre légende 
et de remercier la petite Jeanne ainsi que M™e de La 
Tour pour leur aimable attention. 

Mme 1’Abbesse te remercie beaucoup de tes souhaits 
pour elle ; elle ne t’a pas oublié non plus, ni S" Caroline, 
ni les petites nonnettes qui t’assurent de leur bonne 
amitié. 

Adieu, mon Ottar chéri, assurément il faut nous 
aimer in eternum. 


Ta BASILEE-BENEDICTE. 
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Rome, 30 janvier 18801, 


‘Je [te] suis d’une reconnaissance sans bornes de ta 
lettre, ma chére Basilée, et elle contient des choses qui 
iront fort a ma seconde édition 2. C’est une chose mer- 
veilleuse, mais j’ai regu depuis une dizaine de jours 
plus de quinze Gournay de plus que je ne connaissais 
ni de prés ni de loin. Enfin je crois que je donnerai 
raison a mes correspondants du Nord qui comprennent 
ce que je fais et y voient une nouvelle maniére de com- 
prendre l’histoire, — et tort a mes braves Gallo-Romains 
imbéciles qui, du Bordelais, m’écrivent les dneries les 
plus divertissantes. 

J’avance aussi dans le troisiéme Amadis, mais ce 
n’est pas le plus simple des trois. Rien d’autre de 
nouveau. 

Le comte de La Tour est ici. Il est nommé 4 Rio 3 et 
partira dans deux mois environ. La comtesse me charge 
de mille et mille choses tendres pour toi. Jeanne se 
panache de ta lettre et l’a mise en rang d’honneur dans 
ses collections. 

Mille et mille respects 4 M™e l’Abbesse. Je me recom- 
mande au souvenir des révérendes méres. Dis aux petites 
bénédictines que je pense fort a elles et espére qu’elles 
me le rendent quelquefois. Je ne veux non plus étre 
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2 De l’Histoire d’Ottar Jarl. Voir lettre 148, note 3. 

3 Voir lettre 136, note 5. — Avant de rejoindre son nouveau poste 
de Rio de Janeiro, le comte de La Tour jouira d’un congé assez long, 
qu’il passera prés de sa femme, en Italie, d’ou il partira vers la mi- 
mai 1880, s’embarquant 4 Bordeaux le 20. — Pour une meilleure com- 
préhension des lettres qui suivent, lire, Appendice C, les pages extraites 
des souvenirs de M™e de La Tour, qui retracent l’existence de Gobineau 
depuis l’hiver 1879-1880 jusqu’a l’automne 1880, 
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oublié ni de sceur Colombe, ni de sceur Suzanne, ni de 
sceur Caroline principalement. 

Dis a Louison que j’ai pris bien part a la mort de son 
brave homme de pére et que, pour elle, je l’aime toujours 
de tout mon cceur. Que fait sa fille, notre filleule ? 
Est-elle assez bien arrangée dans sa vie et satisfaite ? 

Je t’embrasse comme quelqu’un que j’aime résolu- 
ment. Ton frére qui t’aime, 


A. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


1o février 18801, 


Je suis toute réjouie, mon Arthur-Ottar chéri, de 
t’avoir fait plaisir avec mes citations de nos vieux 
savants bénédictins. Desiderius, Tortarius, Pierre le 
Vénérable sont ravissants?. Quel heureux temps que 
le leur, ot: 1’on discutait d’abbayes en abbayes d’un bout 
de l'Europe a l’autre, avec une liberté et un esprit de 
critique beaucoup plus grand qu’on ne l’imagine de nos 
jours. Car, dans le sujet qui nous occupe, les auteurs 
se partagent et chacun soutient son opinion sans 1’im- 
poser aux autres et Mabillon, quoique au xvi siécle, 
résume les débats avec une grande impartialité. Je suis 
a ton service si tu as besoin d’autres textes. Je ne suis 
pas pour rien une descendante de HuguesII et de 
Basilée *: l’esprit des vieux temps est un peu en moi et, 
lorsque je manie les vieux bouquins, il me semble étre 
dans mon domaine paternel. 

Du reste, nous en sommes 1a a peu prés toutes. Je ne 
parle pas seulement de Notre Mére qui trouve le x1I® sié- 
cle déja moderne, mais elle en a formé plusieurs qui ne 
lui cédent guére. Ainsi Mére Odile 4, entrée la huitiéme, 
a seize ans, posséde le latin au point de dédaigner le 
francais et, quand on veut connaitre un passage difficile 
des Péres et des Docteurs, c’est 4 elle qu’il faut s’adres- 
ser. Mére Agathe aussi est forte en latin. (Cela nous 
réjouit beaucoup de nous appeler cousine, cependant 


153, —1 ArchSC. 
2 Cf. Mabillon, Aun. Ord. S. Bened., t. III, pp. 215-217. — Il ne 
s’agit pas de Desiderius, mais de Diedericus (de Hersfeld). 


3 Voir lettre 147, note 5. 
4 Mére Odile (Marie-Jeanne) Marcus (1851-1925); fit profession 4 
Sainte-Cécile le 12 octobre 1869. 
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je crois que je suis sa tante a la mode de Bretagne, qu’en 
penses-tu ?) 

Nos petites bénédictines sont élevées aussi a l’an- 
cienne méthode ; les trois ainées, Germaine, Madeleine 
et Jeanne, sont déja avancées en latin ; bientdt elles sui- 
vront tout l’office aussi bien que nous, et c’est incroyable 
comme cela donne de facilités pour le reste de l’instruc- 
tion. Marie O’Kerrins et Thérése vont le commencer 
bientot, a leur grande satisfaction ; mais déja Thérése, 
surtout, qui a une intelligence surprenante, comprend 
beaucoup de choses. Il est heureux qu’elle ne veuille pas 
se presser d’apprendre, parce que, malgré ses dix ans, 
elle surpasserait de suite toutes les autres. Je ne puis 
que te faire de leur part les mémes déclarations de ten- 
dresse : «Oh! je crois bien que nous pensons 4a lui, nous 
Vaimons tout plein. Nous espérons qu’il viendra bientdt 
nous voir », et d’autres choses semblables. Elles sont en 
vacances pour le moment a cause du carnaval et, 
aujourd’hui, elles sont allées a notre petite maison de 
Saint-Benoit qui est au bout de l’enclos ; on va leur faire 
des crépes et tout un régal, et la plupart des méres iront 
se réjouir avec elles. M. de Marquié est venu aussi ces 
jours-ci, de sorte que l’on n’entend qu’éclats de rire au 
parloir. Décidément, les victimes du cloitre ne sont 
pas mélancoliques et si M. Jules Ferry pouvait voir 
l’accomplissement de ce systéme barbare du Moyen 
Age, ou des péres cruels renfermaient leurs filles dés leur 
bas age sous une cléture cruelle, il verrait que les résul- 
tats sont assez joyeux, un peu plus que l’instruction 
laique et obligatoire en plein vent qu il prépare aux 
infortunées jeunes filles. 

Je vais écrire a4 Louison toutes tes amabilités, et tu 
peux croire qu’elle en sera aux anges; elle t’aime tou- 
jours a la folie. La pauvre femme est bien seule a pré- 
sent a Redon et la veuve de son fils ne cesse de lui faire 
des méchancetés, aussi peut-étre ira-t-elle s’établir tout 
a fait auprés de sa fille >, 4 Ila Guerche-de-Bretagne. Son 
gendre est un jeune homme trés bien élevé, qui a fait 


5 Amélie-Marie (Milie). Voir lettre 95, note 6. 
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toutes ses classes au collége de Redon et qui est phar- 
macien. Il a de trés bons principes, et Amélie qui, de son 
cété, a recu une fort bonne éducation, se trouve trés 
heureuse d’étre aussi bien tombée. Les deux familles 
sont trés unies, Julien les aime beaucoup, et eux sont 
trés aimables avec leurs parents de Massérac. II est rare 
de trouver d’aussi braves gens; ils sont charmants 
avec Louison qui les adore, mais ne laisse pas de pleurer 
tout de méme. 

Dis mille choses aimables de ma part 4 M™e de La 
Tour et a Jeanne. Je leur fais bien mes compliments a 
toutes deux du séjour de M. le comte de La Tour a4 
Rome. Rio doit étre un poste avantageux, mais c’est 
bien loin! 

Cette procession de Gournay me plait beaucoup, mais 
oti vas-tu les caser, dans tes générations ? Je fais tous 
mes petits compliments au troisitéme Amadis, mais je 
voudrais bien connaitre le second ; il parait qu’il n’est 
pas venu au jour, puisque je l’ignore. 

Et notre sculpture, ot en est-elle ? Voila un siécle 
que tu ne m’en as rien dit, tu me traites bien mal ; 
cependant nous sommes du méme état, seulement je 
suis en retraite, je ne fais plus rien. 

Mme ]’Abbesse te dit mille choses aimables, auxquelles 
se joint St Caroline. 

Je t'aime trés fort et je t’embrasse de méme. 


BASILEE-BENEDICTE. 
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Rome, 21 février 1880 1. 


Ma chére, sage et vénérable Basilée, les voies de la 
Providence sont insondables! Le latin dont tu me fais 
un si bel éloge a produit une telle impression sur Jeanne, 
qu'il n’est plus question que de l’apprendre et, dans ce 
moment-ci, on cherche les moyens. Elle vient d’avoir un 
joli succés mondain. La duchesse Sforza a donné un bal 
costumé au petit prince de Naples et a ses amis et 
amies. Le sujet principal était une noce villageoise. Le 
petit prince était le marié et sa fiancée était la petite 
Sommaglia qui a sept ans. J’avais eu la gloire de recom- 
mander et faire adopter pour Mlle Jeanne le costume 
d’un tableau célébre du dernier siécle, la Belle chocola- 
tiéve®, qui est a la galerie de Dresde. Les journaux 
d’Italie et de Vienne sont remplis des graces de ce petit 
monde. Mais nous avons a cété de cela bien des malheurs. 
Voici des amis 4 moi, les Mathias Radziwill °, qui perdent 
deux charmants fils en vingt jours. 

Cette année aura été désastreuse pour les maladies 
de toute espéce. Qu’est-ce que seront les années qui vien- 
nent! Il n’y a pas a en douter, nous voila aux environs 
du vé® siécle, et tout cet abominable échafaudage de 
coquineries modernes va finir horriblement mal. Inshal- 
lah! Inshallah! 

A propos de maladies, voila Jeanne malade. Elle a 
ou la rougeole ou la scarlatine. C’est ce que j’ai appris 4 
Vinstant. Tout cela n’est pas gai; mais j’espére que les 
choses iront le mieux du monde. Elle a passé une assez 


154. —1 BST, Ms. 3521, piéce 109. 

2 Du peintre suisse J.-E. Liotard. 

3 Le prince Matthias Radziwill (1842-1907) et la princesse, née 
Krasinska, 
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matvaise nuit, et je viens de la voir trés rouge. Enfin, 
il faut penser que cela ira aussi bien que possible. 

Je te quitte pour aller y passer la journée, d’autant 
plus que je suis pris pour la soirée. Je dine chez le duc 
de Leuchtenberg avec le voyageur Nordenskjceld 4, 
qui vient d’arriver 4 Naples avec la frégate suédoise 
la Véga, sur laquelle il a fait ce voyage qui fait tant de 
bruit et qui me parait valoir si peu. Mais ce M. Nordensk- 
joeld, que je connais de Stockholm, a autant de talent 
pour faire parler les journaux qu’on en peut avoir de 
ce temps-ci, ot! rien ne vit que par les phrases et le men- 
songe. 

Adieu. Je t’embrasse comme de droit. Mille respects 
a Mme ]’Abbesse et aux révérendes méres. Je recom- 
mande bien Jeanne a tes priéres, et quand je verrai la 
comtesse elle va me dire de le faire. C’est donc pour elle 
aussi que je le fais. 

Je t’embrasse encore. Ton frére qui t’aime, 


OTA 


4 Adolf Erik Nordenskjceld (1832-1901), explorateur et naturaliste 
suédois, qui venait de franchir, en juillet 1879, le passage du Nord- 


Est, a bord de la Véga. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


7 mars 18801, 


Mon Arthur chéri, digne descendant d’Ottar, je suis 
bien en arriére avec toi, mais cela provient de ce que j’ai 
tune accumulation de travail et, comme je ne suis pas 
trés rapide dans mes mouvements, je n’avance 4a rien. 
Cependant, malgré cette lenteur apparente, je ne laisse 
pas que d’arriver tout de méme. Aprés dix-huit mois, 
je viens de terminer toute la traduction de l’Avesta de 
Spiegel? (Vendidad, Vispered et Yacna). Je suis main- 
tenant a la corriger et 4 y mettre des explications tirées 
des grands auteurs, dont naturellement tu fais partie. 
Maintenant je vais l’offrir a Madame qui l’attend avec 
impatience, car elle prend grand intérét a ce genre 
d’étude. Outre cela, je commence une nouvelle aube, 
dont je compose le dessin, et qui durera, je pense, 
plusieurs années 4 faire. Comme je le leur dis, c’est 
imprudent d’entreprendre d’aussi longues choses, quand 
on est dans sa soixantiéme année ; mais elles me répon- 
dent toutes que les moniales n’ont pas d’age: elles 
peuvent aller de l’avant sans crainte, d’autant plus 
qu’il y en a d’autres qui continueront l’ceuvre com- 
mencée. 

J’espére que notre bonne petite Jeanne est hors de sa 
fiévre scarlatine, — la saison étant plus douce, elle aura 
été bénigne. Elle est bien mignonne d’avoir envie 
d’apprendre le latin. Au premier abord cela l’ennuiera 


155. —1 ArchSC. 
2 Voir lettre 127, note 3. — Elle n’a pourtant pas traduit le Khorda- 
Avesta dont elle avait annoncé l’achat (cf. lettre 127). La traduction 


de l’Avesta par mére Bénédicte n’a pas été conservée aux Archives de 
Sainte- Cécile. 
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un peu ; mais, en y mettant de la persévérance, elle en 
sera bien dédommagée plus tard et cela lui facilitera 
non seulement |’étude de la religion, mais celle de l’his- 
toire et méme de la langue francaise. Nos petites filles 
le reconnaissent 4 présent, et elles sont enchantées des 
résultats de leurs études. Les amusements innocents de 
tous ces charmants enfants font un contraste avec les 
événements terribles qui s’accomplissent. Combien de 
temps encore pourra-t-on jouir d’assez de paix et de 
sécurité pour s’y livrer ? 

Les derniers désastres de Russie * jettent une grande 
terreur partout, et il est impossible de ne pas étre navré 
de la situation de cette famille impériale qui ne peut 
avoir un moment de repos, environnée d’assassins qui 
agissent dans l’ombre et ne reculent devant aucun crime, 
jusqu’a faire sauter les wagons de chemin de fer et les 
palais. Comment arréter une pareille secte, si nombreuse 
et si insaisissable! Il n’y avait rien de pis aux Iv® et 
ve siécles ! 

Et, pendant qu'il en est ainsi en Russie, en France 
les communards reviennent en masse de Nouméa et 
projettent une douce alliance avec les nihilistes, orga- 
nisés déja a Paris. Naturellement, nos gouvernants 
sont pressés de renvoyer les jésuites et trente-trois 
congrégations enseignantes, pour laisser le champ libre 
aux nouveaux éducateurs de la jeunesse. Cet article 7 
va probablement passer comme les autres, demain ou 
aprés-demain *, mais que dire ? Pour moi, il me semble 
que le grand honneur du catholicisme est d’étre détesté 
par de pareilles gens. Du reste, les lois Ferry sont hos- 
tiles a l’Eglise, mais méme 4 tout esprit honnéte de 
quelque religion que ce soit ; car jamais, ni les paiens, 
ni les mahométans, ni les hérétiques de quelque nuance 
que ce soit n’ont imaginé d’éter aux enfants les croyances 
religieuses, aussi faut-il espérer qu’elles tomberont de- 
vant le mépris général. 

Donne-moi bientét de tes chéres nouvelles et de tout 


3 Les attentats des terroristes russes contre Alexandre II. 
4 Cf. lettre 147, note 3. 
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ce qui t’occupe, un peu en détail : tu sais comme tout cela 
fait mon bonheur. Dis bien des choses de ma part a 
Mme de La Tour et a la chére petite Jeanne, et aime 
bien fort ta 


BASILEE-BENEDICTE. 
Mme 1’Abbesse ne t’oublie pas et elle te dit mille 


choses aimables, ainsi que S' Caroline et toutes les 
petites bénédictines. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


16 mars 1880 1, 


Mon cher Joseph-Arthur, cela me manquerait infini- 
ment et 4 toi aussi, j’en suis bien stire, si je ne venais me 
précipiter dans tes bras le jour de St Joseph, dés le fin 
matin: tu gémirais sur la fin des bonnes coutumes. 
Quand on pense qu’il y a tantét deux cent vingt-cing 
ans que notre famille célébre St Joseph, qu'il est le 
patron des premiers-nés des Gobineau et qu’ainsi, dans 
cette longue période, il y a toujours eu ce jour des 
souhaits de bonheur, des bouquets... que sais-je ? tout 
ce qui constitue l’expression de l’affection! Je t’envoie 
done un bouquet, il n’est que de trois violettes, mais le 
nombre ne fait rien a l’affaire, — il est évident que tu 
y verras toutes sortes de choses tendres — et, bien 
renfermées dans la lettre, elles n’auront rien perdu de 
leur parfum. 

C’est bien dans notre race que cette fidélité au nom: 
dans l’espace de mille ans, trois noms seulement ont 
dominé, les autres se sont groupés autour. Ottar et 
Ragnvald portaient évidemment les noms d’ancétres 
plus anciens qui vont se perdre dans la grise antériorité 
des temps; mais, aprés eux, Hugues régne pendant 
plusieurs siécles. Ce grand nom, si saintement porté par 
le bienheureux Abbé de Cluny mort en 1109, a eu un 
rayonnement particulier: il est porté par une multitude 
de grands personnages. Gauvain est romanesque ; 
c’était un peu un nom de fantaisie, et cependant il est 
devenu le nom de la famille ?. Je regrette assez Gournay ; 


156, —1 ArchSC. 
2 De la famille Gobineau. — L’Histoive d’Ottar Jarl veut démontrer 
que les Gobineau, issus de bourgeois bordelais, se rattacheraient aux 
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mais maintenant il est trop tard: nous finissons les 
Gobineau. Mais, d’aprés ce que tu m’as dit, il y a encore 
des branches de Gournay ; ot sont-elles 4 présent et 
sont-elles nobles, et peuvent-elles prouver réellement 
leur descendance ? Tu n’as pas fini de me dire tous les 
renseignements que tu as recus, sur ce point important, 
du Beauvaisis et de ce brave curé qui s’y intéresse tant. 
Je trouve qu'il est infiniment plus agréable de s’occuper 
de ces choses anciennes que de s’arréter a notre triste 
temps moderne qui s’enfonce dans la bétise plus que 
jamais. Il est vrai que cette bétise tourne a la férocité, 
mais elle n’en est que plus repoussante. 

Nous allons probablement aujourd’hui avoir la fin 
de l’article 7 et savoir si les jésuites et les trente-trois 
congrégations peuvent jouir du droit d’enseigner et 
d’exister. Ce qu'il y a de curieux, c’est que les trente- 
trois congrégations sont mises par-dessus le marché, 
sans que personne les ait nommées ; on ne sait pas clai- 
rement si elles sont d’hommes seuls, ou si les femmes y 
sont comptées. Nous y sommes peut-étre, car il y a des 
bénédictines qui ont des pensionnats et, comme cela 
n’entre pas positivement dans leur régle, elles ne sont 
pas autorisées. Pour les jésuites, malgré toute la rage 
des radicaux, on n’a pu trouver un seul grief sérieux, 
et leur nom seul fait tout leur crime. Quand le P. de 
Bengy ® fut écroué en prison, celui qui inscrivait son 
nom s’écria: « Voici un nom bon a fusiller! » et l’effet 
ne fut pas long a étre appliqué. 


Gournay, une grande famille féodale de Normandie et d’Angleterre, 
et, par eux, remonteraient au 1x® siécle, au pirate norvégien Ottar. 
La grande difficulté était de prouver le lien des Gobineau avec les Gour- 
nay, — difficulté qui paraissait insurmontable, mais devant laquelle 
Vauteur n’a pas cru devoir reculer dans son roman généalogique. Quant 
a l’abandon du nom illustre de Gournay pour celui de Gobineau, 
la chose n’embarrassa pas non plus l’auteur de 1’Histoive d’Ottar Jarl : 
le nom de Gobineau ne serait que la forme diminutive de Gauvain 
(Gauvenet, Govineau, Gobinet, Gobinot, Gobineau), prénom commun 
chez les derniers Gournay féodaux, qui finit par devenir, au xv siécle, 
un nom de famille véritable. 

3 Le P. Anatole de Bengy, S. J., une des victimes de la Commune ; 
né a Bourges, le 19 septembre 1824, fusillé 4 Paris, le 26 mai 1871. 
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Malgré tout cela nous vivons paisiblement, et cela 
forme un singulier contraste avec ces menaces et ces 
injures d’ennemis violents contre la vie religieuse. 
Nous avons a Sainte-Cécile une sainte moniale, qui est 
de mon age, d’un caractére simple et, quoique fort intel- 
ligente, elle ne s’occupe jamais des nouvelles du dehors, 
— et elle me disait naivement l’autre jour: « Je ne crois 
pas un mot de tout ce que l’on dit, cela me parait impos- 
sible que l’on réalise des projets aussi insensés. » 

Je te dirai que nos petites filles te souhaitent aussi la 
Saint-Joseph ; ce sont elles qui ont cueilli les violettes 
a ton intention. Mme l’Abbesse ne t’oubliera pas non 
plus et tu auras assurément une masse de bonnes 
priéres de toute la communauté; S' Caroline, a elle 
seule, en offrira une bonne part, et St Colombe, et 
d’autres. 

Je t’embrasse donc bien fort, car je ne suis pas pour 
tien ta 


BASILEE-BENEDICTE. 
J espére que la chére petite Jeanne est bien remise de 


sa rougeole et que M™e de La Tour est tout a fait hors 
d’inquiétude. Offre-iui mes compliments bien affectueux. 
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Rome, 27 mars 1880 1. 


Ma chére, vénérable et inimitable Basilée-Bénédicte 
tu sauras que si je n’ai pas répondu de suite a ta premiére 
lettre et encore plus de suite a la seconde, c’est qu'il 
parait que j’ai mal aux yeux? bien qu’on n’y voie rien 
du tout, et on m’a défendu de lire et d’écrire, ce que je 
suis resté occupé a faire depuis trois semaines. Mais je 
me révolte un peu maintenant, attendu que cette 
opération négative, d’ailleurs fort ennuyeuse, ne me fait 
pas l’effet de me rapporter ce qu’elle me cofite d’ennui. 

Ta derniére lettre surtout m’a charmé. La traduction 
de Spiegel n’était pas une petite affaire, et je suis ravi 
de voir que tu l’as menée a bonne fin et surtout trés 
frappé de l’intérét que M™e 1’Abbesse et la communauté 
prennent * a4 de pareilles questions. Je suis obligé de 
t’avouer qu’on ne trouverait rien de semblable ici [ni] 
dans aucun coin du monde religieux. Ceci dit, je t’avoue 
que je ne suis pas partisan de tout |’ Avesta. Il y a dans 
le Vendidad des parties historiques, géographiques et 
méme théologiques de la plus grande valeur, mais elles 
sont peu nombreuses et médiocrement développées. 
Ce sont des fragments d’une antiquité bien supérieure 
au reste et que, dans la réforme sassanide, on a seuls 
conservés, détruisant le reste ou le laissant perdre, 
parce qu’on n’a pu s’en priver absolument ; mais ce a 
quoi on a donné la premiére place et la plus grande 
étendue, les questions et les méthodes de purification, 
je n’y trouve aucune autre valeur que de montrer ot 


157. — 1 BST, Ms. 3521, piéce 110. 

2 Selon Mme de La Tour, Gobineau aurait ressenti, dés 1’été de 1879, 
les premiéres atteintes de ce mal. Cf. Appendice B, p. 293. 

3 Autographe : prend. 
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la religion naturaliste du passé en était arrivée sous 
Vinfluence des mobeds, id est & de solennelles niaiseries. 

Je n’ai pas tout ce que je voudrais pour la seconde 
édition d’Ottar Jarl. Du cété des Gournay du Portel, 
je n’ai rien appris de nouveau, et la période de solution 
de continuité me parait énorme. Cependant, peut-étre 
atriverai-je 4 la réduire. Il y a 4 Boulogne un gouverneur 
de la ville Gournay, sous Charles IX. Je cherche ses 
armoiries et ne les ai pas encore trouvées. Mais ce qui 
vaudra des recherches obstinées, ce sont les détails 
qui me manquent encore sur la période de 1454 4 1408, 
V’exode du Berry et le voyage a travers les provinces 
du Centre. J’aurai bien 4 faire. Mais ce ne sont que des 
détails. Pour le moment, je suis dans la troisiéme partie 
de l’Amadis et ce n’est pas une petite affaire, d’autant 
qu’avec mes yeux je ne travaille guére en ce moment. 
J’ai aussi quelques choses a faire dans mon atelier, 
entre autres un portrait du général de Barral* pour sa 
fille et, pour moi, le buste de l’Oviane® qui vient assez 
bien, mais me donne assez de peine. 

La comtesse de La Tour est &4 Naples, avec son mari 
et Jeanne. Elle revient ce soir. L’ Exposition de Turin ® 
l’occupe beaucoup et c’est plus que juste. J’espére que 
tout ira bien et qu’on avouera que ce qui est beau est 
beau. Mais, dans ce temps-ci, ces choses-la ne se font 
pas toutes seules. 

Présente tous mes respects 4 Mme l’Abbesse et aux 
révérendes méres. Je me permets d’embrasser les 
petites bénédictines et toi surtout. 

Ton frére qui t’aime, 


‘AS 


4 Voir lettre 119, note 4. — Le buste du général de Barral fut com- 
mandé par sa fille, la marquise di Rudini. 

5 Oriane, fidéle, violente et orgueilleuse, la belle dame d’Amadis, 
le héros qui a donné son nom au grand poéme de Gobineau. 

6 Parmi les tableaux que M™e de La Tour exposera a |’Exposition 
de Turin, qui ouvrira ses portes fin avril, figurera aussi le beau por- 
trait de Gobineau. Voir frontispice. 
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158 


PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


rer avril 1880 1. 


Eh bien! mon Arthur chéri, voila qui n’est pas de jeu 
que d’avoir mal aux yeux, au point d’étre réduit a ne 
plus lire ni écrire ; cela m’a donné le frisson, vu que je 
n’apprécie rien de tel que la vue, et je suis toute pleine 
de compassion en pensant que tu as cette misére-la. 
Mais j’espére que ce ne sera que momentané et que, 
probablement, cela provient des changements subits 
de température qu'il y a partout cette année, ot l’on 
passe rapidement du froid au chaud et du chaud au 
froid sans transition, ce qui améne naturellement des 
refroidissements, parfois dangereux. Et puis, ne tra- 
vailles-tu pas trop, ne lis-tu pas la nuit ? ce qui est 
funeste pour les yeux. Et d’un autre cété aussi, en tra- 
vaillant et perfectionnant tes statues de marbre blanc 
étincelant, cela ne te cause-t-il pas un éblouissement 
plus que fatigant ? Pése tout cela dans ta sagesse, 
mon Ottar chéri. 

Je sais bien que tu es du sang des héros, mais il ne 
faut pas oublier que «tu en es le reste», et si Ottar, 
Ragnvald et tant d’autres sont arrivés a la vieillesse la 
plus reculée dans une vigueur héroique, il faut calculer 
que, depuis tant de siécles, il s’est fait un peu diminu- 
tion, — pas beaucoup cependant, car tu es assez bien 
organisé, et il y a peu d’hommes de ton age a étre plus 
actifs intellectuellement et corporellement que toi. Si le 
malheur voulait que tu fusses encore fatigué pendant 
quelque temps, tiens-moi au courant en dictant quelques 
lignes & Honoré qui serait trés flatté de te servir de 
secrétaire, et moi trés heureuse de savoir de tes nou- 
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velles fréquentes par ce brave et dévoué serviteur. Cela 
me rassure de le voir prés de toi, — et dis-lui que je lui 
recommande de te bien soigner, en mon nom. 

Pour moi, les yeux se conservent au-dela de mes espé- 
rances ; c’est a peu prés le seul sens complet que je 
posséde, ce qui me dédommage un peu du manque des 
autres. Les mains sont aprés ce qu’il y a de mieux, mais 
ce n’est pas sans nuage ; ces temps-ci elles sont encore 
engourdies et n’agissent pas sans réclamation. 

Le fait est que de travailler l’histoire et toutes sortes 
de questions philosophiques et théologiques est trés 
agréable 4 Sainte-Cécile, parce qu’il y a pour cela un 
courant d’idées, naturel et simple, qui nous y porte. 
Mme l’Abbesse avait cet attrait tout ‘formé dés sa 
jeunesse par son pére, homme fort distingué, qui avait 
élevé sa fille comme si elle efit été son fils; Dom Gué- 
ranger, aprés, avait complété l’ceuvre si bien commencée. 
Et peu a peu l’esprit s'est formé a Sainte-Cécile, cha- 
cune apportant sa part spéciale, les unes d’une maniére, 
les autres de l’autre, si bien que les recherches histo- 
tiques, sur quelque époque que ce soit, sont en vogue. 
Les unes sont fortes sur l’histoire romaine, d’autres 
sur l’histoire de 1’Fglise ; les bollandistes sont consultés 
a fond et, en vérité, le temps est bien employé. Ma part 
est dans la haute antiquité, et quand on désire savoir 
quelque chose d’avant le déluge ou immédiatement 
aprés, c’est 4 moi que l’on s’adresse. 

Je pense comme toi sur |’ Avesta; il est bien visible 
que ce ne sont que des fragments dépareillés ; mais, 
réellement, il y en a de trés beaux, et plusieurs ont une 
forme théologique trés remarquable. Je suis 4 présent 
a les élucider et & les comparer aux hymnes védiques 
et a l’Ecriture sainte. Ce n’est pas pour dire, mais ces 
sages des temps primitifs pensaient de profondes et 
belles choses; cela console et fait contraste avec les 
vilenies actuelles; mais eux aussi ont eu a lutter. A 
travers tous ces textes mutilés, ne présentant que des 
vérités rompues et brisées, on entrevoit que les luttes 
ont dfi étre terribles et que, si le mal l’a emporté, ce 
n’a pas été sans de violentes résistances. 
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Nous en sommes donc en France, pour l’heure, sous 
les aimables lois de 1790 et 1792 — cela dit tout — et 
il parait que, d’ici le 1€7 juillet, nous devons en voir 
de dures. Mais les pouvoirs républicains passent si vite 
que ceux du moment seront peut-étre partis avant les 
jésuites et, quant aux congrégations non reconnues, 
quelle utilité y aurait-il pour elles a demander une auto- 
risation 2 qui leur sera refusée ? Enfin, voila la lutte 
en train. S’il y avait en France le moindre grain d’éner- 
gie et de bon sens, ces excés-la devraient donner du 
ceeur aux honnétes gens. Il parait qu’il y a une sérieuse 
agitation, Dieu veuille qu’elle méne a quelque chose! 

Dis 4 M™e de La Tour que je lui souhaite bonne chance 
pour l’Exposition de Turin ; avec un talent aussi remar- 
quable que le sien, il est impossible qu’elle ne trouve 
pas admiration due a ses ceuvres. Quel tableau expose- 
t-elle ? Bien des choses aimables a Jeanne ; je l’embrasse 
de tout coeur. 

Les petites bénédictines t’embrassent trés joyeuse- 
ment ; je les entends et je les vois courir dans le jardin. 
Madame te dit mille choses aimables ; nous souhaitons 
bonne chance a tes recherches pour les Gournay, c’est 
vraiment trés intéressant. Elle te recommande de te 
bien soigner pour que ta vue se remette promptement. 

Je t’embrasse a grands bras et suis plus que jamais ta 


BASILEE-BENEDICTE. 


2 Voir lettre 147, note 3. 


Dix-huit cent quatre-vingt 135 


159 


Rome, 5 avril 1880 !. 


Ma chére petite Basilée, comment se peut-il faire que 
tu aies encore tant d’illusions sur les honnétes gens ? 
Mais, si on leur promettait qu’ils garderont leur argent 
in eternum, ils seraient les premiers non pas A permettre 
mais a proposer qu’on expulsat de l’univers non seule- 
ment les jésuites, mais les bénédictins, les capucins, 
Dieu le Pére, Dieu le Fils et Dieu le Saint-Esprit. Ni 
coeur, ni ame, ni caractére, ni rien. C’est la pire canaille 
qui existe dans le monde et il ny a rien a en attendre. 
Ils se figurent que la création n’a été faite que pour quils 
touchent leurs rentes et se chauffent en Tepos. J’en ai 
par-dessus la téte des honnétes gens et j’aime autant ? 

Je ne t’en écris pas long 4 cause de mes yeux. Mais on 
n’y voit rien du tout, si ce n’est que j’y vois mal et 
encore ne le voit-on pas. C’est moi qui le sens. 

Présente tous mes respects a Mme l’Abbesse et aux 
révérendes méres. 

J'ai idée que les élections d’Angleterre, en mettant 
les libéraux au pouvoir, vont amener quantité de sot- 
tises, de grands malheurs en Irlande et la guerre en 
Europe avant un an. Mais il ne faut pas s’en soucier. 
Nous sommes revenus au V® siécle. 

Je t’embrasse comme je t’aime, ce qui n’est pas peu. 
Ton frére qui t’aime, 


OTTAR. 


159, —1 BST, Ms. 3521, piéce III. is 
2 Gobineau, ayant tourné le feuillet de sa lettre sur ce mot, a oublié 


d’achever sa phrase. 
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Mme de La Tour te dit mille choses tendres. La pauvre 
comtesse est bien souffrante d’une extinction absolue 
de voix. Elle part pour Turin aprés-demain. Jeanne te 
présente aussi ses respects. Elle prend bien de 1’esprit. 
Toutes mes bénédictions de jardinier commendataire 
aux petites bénédictines. A toi. 
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160 


Rome, 14 avril 1880 }. 


Mes yeux vont mieux et beaucoup, ma chére petite, 
et tu as raison: le temps ne m’avait pas trés bien servi. 
Mais tout va mieux. Amen et tout ira bien. Inshallah! 
Je ne lis pas la nuit, comme tu le supposes ; je suis sage 
comme une image. Tant de vertu recevra sa récom- 
pense. Je n’ai pas de marbres en train pour le moment, 
mais seulement le buste d’Oriane, que je viens de finir 
en terre, et un autre buste (un portrait payé?) que je 
commence demain. 

J’honore singuliérement Sainte-Cécile et je la cite 
volontiers, elle et ses travaux. Je dis ’abbaye. Tous mes 
amis ici en sont dans l’admiration. Mais puisque tu lis 
et traduis Spiegel, ce qui est admirable, je crois que tu 
ferais bien de demander au libraire les Gdéthds, publiés 
par Haug * au compte de la Société asiatique allemande, 
a part de la Zeitschrift * quoique dans le méme format. 
Ce n’est nullement volumineux ; si tu ne le trouves pas, 
je te le chercherai et te l’enverrai. Mais tu me le rendras. 
C’est l’extrait régulier de toutes les parties liturgiques de 
1’ Avesta les plus anciennes, reconnues par Haug aux for- 
mes archaiques de leur dialecte. — Parle, fais-toi servir. 

J’ai diné l’autre jour avec M™ la princesse impériale 
d’Allemagne® qui m’a fait ’honneur de me désigner 


160. —1 BST, Ms. 3521, piéce 112. 

2 Le buste du général de Barral. 

3 Die finf Gdtha’s oder Sammlungen von Liedern und Spriichen 
Zarathustra’s, seiner Jtinger und Nachfolger. Herausgegeben, iibersetzt 
und erklart von Dr. Martin Haug. Leipzig, 1858-1860 (Abhandlungen 
fiir die Kunde des Morgenlandes, herausgegeben von der Deutschen 
morgenlandischen Gesellschaft. I. Band, N° 3; II. Band, N° 2). 

4 Zeitschrift der Deutschen morgenldndischen Gesellschaft. 

5 Victoria, femme du futur empereur Frédéric III. — A son passage 
a Berlin, en décembre 1876, grace a la chaude recommandation de 
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pour cette circonstance. Il y avait Bonghi ®, Minghetti ”, 
Massari ®, la fleur du libéralisme conservateur, et moi, 
plus le prince et la princesse de Teano® qui sont mes 
amis trés particuliers et que j’aime beaucoup. Avec les 
libéraux conservateurs et, finalement, avec tout le 
monde j’ai eu une bataille générale : tout le monde, méme 
la princesse, me tombant dessus ensemble. Mon théme 
était simple, et j’ai dit ceci en propres termes: je hais 
et je méprise l’époque actuelle et elle en a encore pour 
dix ans ; aprés tout cela, dix ans, sa fin commencera a 
étre sentie et prévue de tout le monde. (a a été une belle 
bataille, 4 la fin de quoi j’ai demandé 4a la princesse de 
lui donner Ottar Jarl. Je me croyais pourtant assez 
mal vu pour mes témérités. Mais le lendemain elle a 
arrété sa voiture dans la rue pour me parler; j’ai 
déjeuné par ordre avec elle a l’ambassade d’ Allemagne 
et elle m’a dit: « Il faut pardonner aux temps qui n’ont 
ni esprit ni génie », Comment trouves-tu cela ? J’en ai 
été charmé et l’ai écrit & V?empereur du Brésil. Elle 
m’a envoyé un album que lui a donné le prince consort 
son pére!® en y écrivant de trés jolies pensées, et elle 
m’a fait demander d’écrire mon nom et quelque chose. 
C’était dur. En souvenir de la conversation du diner, 
j'ai mis: Croive a ce qui mérite d’étre cru pour ne pas 
crowre le reste. Qu’en penses-tu ? 

Adieu. Voila bien du bavardage. J’envoie mes respects 
les plus dévoués 4 Mme l’Abbesse et aux révérendes 
méres, et aussi mille choses a sceur Caroline, et a sceur 
Colombe, et a sceur Suzanne et aux petites bénédictines. 

Je t’embrasse. Ton frére qui t’aime, 


OTTAR. 


Dom Pedro II, Gobineau avait été trés bien regu par les princes impé- 
riaux. Cf. lettre 69, note 1. 

8 Ruggiero Bonghi (1826-1895), philosophe, professeur, publiciste 
et homme politique italien. 

? Marco Minghetti (1818-1886), publiciste et homme d’Etat italien. 
-—— Gobineau fréquentait le salon de donna Laura Minghetti. 

8 Giuseppe Massari (1821-1884), homme politique et écrivain italien. 

9 Voir lettre 138, note 3. 

10 Le prince Albert, époux de la reine Victoria d’ Angleterre, 
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161 


PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


16 avril 1880 1. 


Mon Arthur chéri, je suis toujours bien préoccupée 
de tes yeux ; cette crise d’affaiblissement est bien longue, 
et ce me sera un grand soulagement lorsque je la saurai 
terminée. J’espére que tu as trouvé & Rome un bon 
médecin spécialiste pour cela, car souvent les médecins 
ordinaires n’y entendent pas grand-chose et, avec un 
bon traitement, ce mal, j’ai confiance, se dissipera. 
Ménage-toi bien, afin d’étre quitte plus vite. Mais je 
comprends combien pour toi, plus que pour tout autre, 
le repos est une chose difficile, ayant tant d’ouvrages 
importants en train et pour lesquels ton travail person- 
nel est indispensable. Car, pour terminer tes sculptures, 
tu ne peux t’en remettre complétement a tes praticiens. 
De méme pour écrire, tu n’es pas malheureusement a 
méme d’avoir un secrétaire, 4 moins cependant qu’ Ho- 
noré ne sache bien écrire. Dis-moi un peu, en détail, 
comment tu t’arranges pour tout cela. Ayant la bonne 
habitude de vivre prés de toi en esprit, il y a cependant 
des points matériels que je ne puis voir et qui laissent 
beaucoup d’incertitude ; ce serait charité de me tirer 
d’obscurité. Je sais que tu n’aimes pas beaucoup a 
parler de toi, mais il ne faut pas céder a cette réserve 
excessive avec moi, qui suis tienne jusqu’au bout des 
ongles. 

Ii est vrai qu'il y a une sorte de naiveté a attendre 
de l’énergie des honnétes gens ou conservateurs frangais, 
aprés l’inertie dont ils font preuve depuis tant d’années, 
mais les choses se développent d’une maniére si étrange 
que, s’‘ils n’essaient pas d’enrayer le mouvement révo- 
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lutionnaire, bientét il sera trop tard et ils en seront les 
premiéres victimes. Pour le moment, on ne peut nier 
qu’il y a un commencement de résistance pour repousser 
le nouveau systéme d’écoles laiques: partout des écoles 
congréganistes sont organisées, malgré les frais énormes 
que cela entraine, et les gens du peuple eux-mémes s’y 
prétent, préférant payer le double plutét que d’envoyer 
leurs enfants avec des maitres sans religion. Il en est de 
méme pour les décrets du 29 mars ?: ils sont mal accueil- 
lis partout et excitent de l’inquiétude méme chez les 
républicains, car, dans la réalité, quelle garantie de 
liberté peut-on avoir en France si l’existence, les pro- 
priétés des gens les plus paisibles sont a la merci d’un 
décret qu’aucune loi ne justifie! 

On a beaucoup parlé du bon plaisir des rois. Assuré- 
ment il n’a jamais été jusque-la et ce qui le prouve, 
c’est la stabilité des institutions, qui ont duré des siécles 
et que la Révolution seule a déracinées. Nous allons 
done voir ce qui va arriver et si, par la volonté de 
MM. Grévy, Gambetta, Ferry, etc., la plus grande par- 
tie des religieux et des religieuses de France vont démé- 
nager a la Saint-Pierre. 

Une de nos méres me disait hier, en riant, que c’était 
probablement une attention délicate, parce qu’a cette 
date-la il y a beaucoup de loyers vacants et, si on nous 
chasse de chez nous, il faudra bien se loger quelque 
part. Mais les Chambres vont rentrer ces jours-ci et 
les discussions seront chaudes probablement. Du reste, 
nous sommes fort tranquilles ici et prenons gaiement 
les choses de ce monde ; si elles devenaient graves, nous 
ne serions certainement pas moins vaillantes que nos 
moniales d’autrefois. Nos petites filles sont trés résolues 
a nous stiivre partout ott nous irons. Thérése, en fille 
prudente, s’est informée déja s'il n’y aurait pas congé 
sur le batiment, si par hasard nous allions a l’abbaye de 
Stanbrook, en Angleterre, et comme on l’a rassurée 
sur ce point important elle est sans inquiétude. 


2 Voir lettre 147, note 3. 
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Madame sort d’ici et elle te dit mille choses aimables ; 
elle te recommande de te bien ménager pour la vue. 

J’espére que Mme de La Tour est mieux de son extinc- 
tion de voix ; c’est le moment des grippes et il est bien 
difficile d’y échapper. Je lui souhaite bon succés a 
Turin ; il semble qu’avec un talent comme le sien cela 
devrait étre facile. J’embrasse la petite Jeanne et la 
remercie de son bon souvenir. 

St Caroline te dit plein de choses respectueuses et 
désire beaucoup te savoir remis de ta fatigue de la vue. 

Adieu, mon Ottar chéri, je t'aime du fond du cceur 
et t’embrasse de méme, comme ta Basilée. 


St BENEDICTE, O. S. B. 
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162 


PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


19 avril 1880 1. 


Ah! enfin, mon Arthur chéri, voila de bonnes nouvelles 
qui me remettent l’esprit a l’endroit, lequel était tant 
soit peu a l’envers par l’idée de l’affaiblissement de ta 
vue; il ne faut pas te moquer de ces inquiétudes: le 
cceur ne raisonne pas et il fait bien. Mais il est évident 
qu’a notre age il y a toujours des diminutions inévi- 
tables, et qu’en s’y prenant avec prudence il est pos- 
sible de les rendre moins pénibles. Je pense, pour des- 
cendre 4 un détail vulgaire, que tu portes des lunettes 
pour empécher la fatigue, et cela est une bonne chose. 
Pour moi, j’en ai toujours 4 cause de ma vue basse, et 
jen vois beaucoup dans la communauté qui, malgré 
leur jeunesse, en font usage: c’est une sage précaution. 
Enfin, j’espére que nous voila hors de souci et, puisque 
tu n’as pas de marbre en train, tu auras le temps de te 
remettre tout a fait. Si Oviane*? est aussi gracieuse en 
buste que dans Amadis, je lui offre mes hommages 
trés tendres. 

Si tu aimes l’abbaye de Sainte-Cécile, elle te le rend 
bien, depuis M™e¢ 1’ Abbesse, en passant par tous les degrés 
de la hiérarchie, jusqu’aux microscopiques bénédic- 
tines. Il est évident que tu es des nétres, et l’on me 
demande toujours de tes nouvelles, avec une cordialité 
spéciale. 

Sais-tu que tu es charmant de m/offrir les Gdthds 
du D' Haug. Tu me sauves la vie, parce que je me trouve 
dans ce moment a peu prés dans le méme embarras que 
le jour ot toi et moi, revenant de Redon sur nos mon- 


162, —1 ArchSC. 
2 Voir lettre 157, note 5. 
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tures, nous etimes l’heureuse idée d’aller a travers 
champs sans suivre la route tracée, si bien que nous 
nous trouvdames a dix heures du soir dans une prairie 
qui n’avait pas dissue. C’était réjouissant et nous 
amusa beaucoup. Je parie que tu ne l’as pas oublié, 
pas plus que le serment téméraire que nous avions fait, 
un autre jour, d’aller toujours devant nous, sans étre 
arrétés par rien (le tout a l’exemple des chevaliers 
errants) et la riviére vint contrarier notre plan, et il 
n’y avait pas de bateau pour la traverser. J’en suis 
précisément 1a! J’ai donc fait toute ma traduction. 
J’ai pris les notes précieuses dans les Perses, les Carac- 
téves cunéiformes *, V Inégalité des races*; je suis a ana- 
lyser toutes celles ‘du Dr Spiegel : tout cela va vraiment 
bien et je m’accorde bien avec mes auteurs. Mais, 
dans les Géthds, il y a des formules sacrées que Spiegel 
ne traduit pas et, comme ce sont celles qui me paraissent 
les plus nécessaires a l’intelligence du texte, tu com- 
prends combien le Dt Haug sera bien accueilli. Et 
puisque tu me dis si gracieusement: « Parle, fais-toi 
servir », je ne puis que te répondre de mettre les sus- 
dites Gdthds a la poste le plus vite possible, et s’ils 
pouvaient m’arriver la semaine prochaine je les embras- 
serais de bon cceur. 

Ton histoire avec M™@ la princesse impériale d’Alle- 
magne est ravissante et prouve que ce doit étre une 
femme de mérite, puisqu’elle a si bien compris un 
langage qu'elle n’est pas habituée a entendre. Le libé- 
ralisme moderne a mené les princes au fond de l’abime 
et, a2 Vheure qu’il est, tout ce qu'il y a d’empereurs 
et rois ont une existence qui fait trembler. Hélas! 
Vempereur d’Allemagne et l’empereur de Russie, sans 
compter les autres, en savent quelque chose. Quand tu 
assures que l’époque actuelle peut durer dix ans, tu es 
trés généreux : dans la réalité, s’il n’y a pas une réaction 
d’autorité légitime dans le monde, le |cataclysme arrivera 
beaucoup plus vite. Les systémes libéraux-conservateurs . 


3 Le Traité des écritures cunéiformes. Voir lettre 31, note 4. 
4 Voir lettre 21, note 2. 
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ont cela d’inepte qu’ils ont supprimé toute espéce de 
digues religieuses et morales, — alors comment s’éton- 
ner de l’inondation de révoltes et de corruption ? 
Mme Ja princesse impériale a raison: il n’y a plus ni 
esprit, ni génie. Mais comment y en aurait-il, puisque 
l’on s’est appliqué systématiquement a en détruire la 
source ? 

Autrefois, il y avait, assurément, autant et plus méme 
de passions violentes qu’a présent, mais elles se mou- 
vaient dans un milieu élevé, dans lequel il y avait 
de la grandeur, méme dans ceux qui se trompaient, 
au lieu que nous avons un grouillis indescriptible qui 
n’offre aucune espérance de retour. Aussi je trouve 
les mots que tu as mis sur son album trés profonds. 
«Croire a ce qui mérite d’étre cru», c’est relever la 
pensée vers les idées divines et éternelles qui nous 
unissent 4 Dieu, seul but digne de nous et, assurément, 
le reste ne sera plus rien. Mon interprétation est celle 
d’une moniale, mais ta pensée m’a paru si belle, qu’elle 
m’a pénétrée jusqu’au fond du cceur. Ce serait charmant 
de savoir si elle a fait la méme impression sur la prin- 
cesse. 

Je t’embrasse bien fort, ainsi que tes yeux, auxquels 
je souhaite lumiére et force. 


St BENEDICTE, O. S. B. 
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163 


Rome, 23 avril 1880 }. 


Chére petite, je suis horriblement contrarié. I] m’est 
impossible de mettre la main sur Haug. Je viens de le 
chercher par terre et par mer dans mes livres, j’ai tout 
bousculé et rien trouvé. Ce que ce livre est devenu m’est 
impossible a imaginer. Bref, je ne le trouve pas et j’en 
suis désolé. Veux-tu que je te le fasse venir? Mais, 
outre que cela prendra beaucoup de temps, restent 
encore les chances de perte de la poste italienne quand, 
venu d’Allemagne, je te le renverrai d’ici. Fais-le venir, 
toi, par un libraire, et je le mets a tes pieds. Tu me diras 
ce que cela aura coiité. 

J'ai toujours un peu mal aux yeux, mais beaucoup 
moins. Pourtant je ne t’en écrirai pas plus long aujour- 
d’hui, pour suivre la loi et les prophétes qu’on m’a 
faits. 

Tous mes respects a M™e |’Abbesse et aux révérendes 
méres. 

Adieu. Je t’embrasse comme je t’aime. 


163. —1! BST, Ms. 3521, piéce 113. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile de Solesmes, 


14 mai 1880}. 


Mon Arthur chéri, j’ai regu autre jour une char- 
mante lettre de M™e de La Tour qui, au milieu de l Expo- 
sition 2, s’en est venue se reposer dans notre cellule, 
ot elle a été trés bien accueillie. Aussi je t’envoie ma 
réponse, parce que je ne sais pas son adresse. Tu serais 
bien aimable de me la donner, afin que je puisse aller 
tout droit dans son atelier, quand par hasard tu seras 
a te promener ailleurs. J’espére que le résultat définitif 
de 1’Exposition lui aura été favorable. Elle paraissait 
un peu inquiéte le jour ot elle m’écrivait ; mais, avec un 
talent comme le sien, il me semble impossible que les 
ceuvres ne soient pas appréciées ce qu’elles sont. 

C’est tout comme terrifiant que tu n’aies pu mettre 
la main sur le D? Haug. J’en suis d’autant plus consternée 
que tu ne m’as donné ni le titre du livre, ni celui du 
libraire, ni la patrie dudit libraire. Que faire alors, ot 
courir dans un tel embarras ? Je n’ai pu qu’accomplir 
ce quil y a de plus simple dans une circonstance si 
compliquée, c’est de m’adresser aux puissances célestes, 
et j’ai dit un Pater et un Ave a St Antoine de Padoue 
qui m’exauce toujours, lorsque je l’invoque a l’intention 
de retrouver tout ce que je perds. Aussi je ne serais 
nullement étonnée que peut-étre a l’heure ot j’écris 
tu ne serres sur ton cceur le docteur égaré. Tu comprends 
que pour le moment si grave ot nous sommes dans notre 
illustre patrie, il serait trés gandilleux ? 4 un membre 


164. —! BST, Ms. 3533, piéce 12. 

2 De-Turin. 

3 Epineux, dangereux, etc. Voir: A. Dagnet et J. Mathurin, Le 
parler ou langage populaire cancalais, Saint-Servan, 1906, p. 32; 
Ch. Lecomte, Le parler dolois. Etude et glossaire des patois comparés 
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d’une congrégation non reconnue d’avoir des relations 
intimes avec 1’Allemagne, — et qui sait méme si les 
libraires de cette contrée voudraient avoir affaire a 
des gens si compromis ! 

En attendant que cette grande question se débrouille, 
je débrouille paisiblement mes textes avec le Dt Spiegel. 
Je m’entends trés bien, du reste, avec lui et je commence 
a craindre que cela ne le chiffonne de me voir consulter 
son adversaire, car il me semble étre en délicatesse avec 
le Dt Haug, et si celui-ci vient prendre sa place auprés 
de lui, ils s’arracheront les cheveux, s’ils en ont. — 
Mais je me consolerais de tout, si je te savais une vue 
bien claire et hors de toute inquiétude sur ce point 
important ; j’espére que ta prochaine lettre me rassurera 
complétement. 

Tu vois que nous sommes toujours en France dans 
un état étrange, et qu’aucune solution ne parait a l’hori- 
zon. Les conservateurs sont, comme d’ordinaire, trés 
forts pour les phrases, mais rien de décisif et sur quoi 
on puisse faire un fond sérieux. Il y a cependant quel- 
que chose de bizarre a penser que, dans six semaines, 
nous pouvons étre chassées de chez nous sans autre forme 
de procés et obligées de chercher un asile je ne sais ou. 
Malgré cela nous vivons trés tranquilles, et il faut un 
effort de réflexion pour s’arréter a cette idée-la ; peut- 
étre est-ce le pressentiment que les attaques insensées 
vont se dissoudre au premier moment. 

Madame te dit mille choses aimables ; elle te demande 
de tes nouvelles ainsi que les autres méres qui se préoc- 
cupent de tes yeux. S' Caroline te fait ses compliments 
respectueux, et moi je t’embrasse bien fort, parce que 
je suis toujours ta 


BASILEE-BENEDICTE. 


de l'arrondissement de Saint-Malo suivi d’un relevé des locutions et dic- 
tons populaires (Contribution a l’étude des littératures orales, t. I), 
Paris, 1910, p. 117; H. Coulabin, Dictionnaire des locutions populaires 
du bon pays de Rennes-en-Bretagne, Rennes, 1891, p. 179 ; Alcide Leroux, 
Marche du patois actuel dans l’ancien pays de la Mée (Haute-Bretagne), 
Saint-Brieuc, 1886, p. 45 ; Paul Eudel, Les locutions nantaises, Nantes, 


1884, p.. 78. 


148 Correspondance 


165 


Rome, 19 mai 1880 1 


Ta lettre m’a fait le plus grand plaisir, ma pauvre 
Basilée. Mais elle me tourmente un peu. La comtesse 
de La Tour a été charmée de tout ce que tu lui dis, et 
Jeanne aussi. Elles arrivent de Turin, et la comtesse 
t’écrira dans quelques jours. Mais elle me charge de te 
dire combien elle est touchée de ta bonne amitié pour 
elle. 

Je ne t’écris pas long parce que mes yeux ne me 
servent pas trop, mais je n’en souffre pas. Seulement, 
je n’y vois pas clair. Cela reviendra. 

J’espére que toutes ces grandes menaces vont se 
passer en conversations et qu’on n’osera pas vous 
toucher, atu. moins pour ce moment-ci. Quel pays! 
Quelles gens! Quel temps! On a vu plus féroce, mais 
plus béte et plus lache et plus plat, c’est ce qu’on n’a 
jamais vu. Réponds-moi vite pour me dire ot vous en 
étes. Car tout cela m’inquiéte extrémement. 

Il est possible que j’aille te voir cette année vers le 
mois de juillet, mais ce n’est pas stir. J’ai des engage- 
ments de tous cétés. Mais, si je ne vais pas en Roumanie 
et en Hongrie, je viendrai vers la fin de juin. Compte 
la-dessus. Je ne saurai mon sort que dans une quin- 
zaine de jours. 

Adieu. Je t’embrasse tendrement comme je t’aime. 


AS 


165. — 1! BST, Ms. 3521, piece 114. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


28 mai 18801, 


Mon Arthur chéri, les bonnes lettres que tu nous as 
écrites, 4 Madame et a moi, nous ont vivement touchées ; 
nous pensions bien que tu penserais 4 nous en voyant 
toutes ces menaces de violences contre les ordres reli 
gieux de France et, si par hasard elles s’accomplissaient, 
nous savons bien que tu prendrais une grande part a 
nos tribulations. Notre Mére a l’intention (peut-étre 
méme aujourd’hui) de t’écrire, mais elle est tellement 
tiraillée par une multitude d’occupations que je crains 
qu’elle ne puisse partir avec moi; mais tu me recevras 
bien sans elle, et qui sait si elle n’aimera pas autant 
aller a elle toute seule: vous aimez bien causer tous les 
deux. Enfin, espérons que j’aurai encore la joie de te 
revoir au parloir devisant avec Madame et vous commu- 
niquant vos impressions sur le temps présent, qui s’ac- 
cordent si bien ?. 

Le fait est qu’il est difficile de trouver dans l’histoire 
rien de comparable a ce que nous voyons ; ce n’est pas 
qu'il n’y ait eu en tout temps des révolutions, des 
esprits de travers, des gens de sac et de corde, mais il y 
avait résistance: des gens de cceur, d’énergie, d’intelli- 
gence étaient leurs adversaires, et si toute justice, 


166. —1 BST, Ms. 3533, piéce 14. 

2 L’affirmation de mére Bénédicte, naturellement soucieuse de res- 
serrer les liens de confiance entre son frére et l’abbesse de Solesmes, 
ne serait peut-étre pas 4 prendre tout a fait a la lettre. Quoi qu’il en 
soit, M™e Cécile Bruyére était certainement bien loin de partager la 
gallophobie un peu trop voyante de l’ancien diplomate frangais, — 
gallophobie d’ailleurs tres complexe, mais non moins cruelle, et invé- 
térée, et d’une substance tout autre qu’une simple haine du régime 
que la France s’était donné. 
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toute force succombaient, ce n’était pas sans lutte. 
Et si le mal matériel l’emportait, la grandeur de la 
défense surpassait en éclat la douleur de la défaite. 
Mais ici ce n’est pas cela: c’est une sorte de faiblesse 
dans laquelle on sent que les défenseurs n’ont nulle 
confiance dans leur droit, et qu’ils ne sont pas sans 
embarras pour repousser les attaques de leurs adver- 
saires. Il est évident que le systéme parlementaire les 
charme tellement, en compagnie du suffrage universel, 
que la démolition de la France les touche trés peu. 
Tous les conservateurs-libéraux en sont 1a, au Sénat, 
a la Chambre et ailleurs, et, comme tu l’as dit souvent, 
le besoin de dire des phrases en France est le supréme 
bonheur. Un magnifique discours parait une bataille 
gagnée: tout le monde est ravi, méme ceux qui y 
perdent. Je crois, comme toi, que de tout cela il pourra 
n’y avoir, de part et d’autre, que des discours saisissants, 
et peut-étre resterons-nous tranquilles dans nos monas- 
téres ; mais il faut étre bien stirs que, si nous sommes 
chassés, il y aura de magnifiques lamentations a notre 
sujet, — et voila tout. 

Ce qui me console et me donne bonne espérance 
pour Vavenir, c’est que de notre cété, religieux et reli- 
gieuses, personne ne dit rien et ne se remue ; les €véques 
ont dit pour nous des choses fort convenables et ont 
bien témoigné de ce que nous sommes pour 1’Eglise ; 
ils ont peu de chance d’étre écoutés, car leur tour viendra 
aprés le nétre, et le reste de l’ordre social aprés. Malgré 
tout cela, il me semble qu'il ne faut pas s’inquiéter: 
Dieu nous fera la grace d’étre fermes 4 l’heure voulue 
et, quoique tout soit possible, il peut arriver qu’une 
meilleure chance survienne sur laquelle on ne compte 
pas. Si tu viens nous voir, tu seras content de nous 
voir fort réjouies. 

Au milieu de cela, ce qui me préoccupe ce sont tes 
yeux. Si tu vas en Roumanie et en Hongrie, n’y a-t-il 
pas par la gute source thermale bonne pour ce genre 
d’affection ? Cela, soigné & temps, ne serait peut-étre 
rien et plus tard, au contraire, deviendrait difficile & 
guérir. Rassure-moi la-dessus car, enfin, tous deux 
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nous devons atteindre l’age héroique sans trop de perte. 
Pour moi c’est une pure prétention, car il est impossible 
d’étre plus démolie que moi, physiquement parlant ; 
mais avec de l’énergie morale, je ne laisse pas de me rat- 
traper. 

Dis mille choses aimables de ma part 4 M™e de La 
Tour ; donne-moi donc son adresse pour que je puisse 
lui écrire pendant ton absence, si cela est nécessaire. 

Mes petites filles te disent toutes sortes de bonnes 
choses et seront enchantées de te revoir, ainsi que 
S' Caroline. Ayons bonne espérance ! 

L’idée de te revoir me ravigote, mais cependant, si 
ton voyage en Hongrie et Roumanie se décide, j’atten- 
drai paisiblement a une autre occasion, car le principal 
est que ta santé se fortifie. N’oublie pas de me dire ot 
tu iras et de me donner ton adresse, pour que je sache 
ou te prendre. 

Je t’embrasse donc bien fort, comme mon Ottar chéri. 
Vois-tu, le grand pirate était bien capable de briler 
force monastéres ; mais aussi, quand il s’avisait de les 
protéger, bien hardi qui les aurait touchés! et toute sa 
descendance a été bien dévouée a l’ordre monastique. 
Aussi suis-je ta Basilée, qui t’aime de tout son cceur. 


152 Correspondance 


167 


Rome, 30 mai 1880}. 


Diane vient de m’écrire que j’aille la trouver a Naples, 
ou elle va s’arréter trente-six heures avec le paquebot 
allant en France, avec ses trois enfants? et, probable- 
ment, une bonne. Ce qui fait cinq personnes. Elle ne 
me dit ni ce qu’elle va y faire ni pourquoi elle y va. 
Il n’est pas malaisé de deviner qu’elle est raccommodée 
avec Mme sa mére et va lui faire une visite. 

J’ai répondu a Diane que je n’irais pas a Naples mais 
que, si elle allait en France pour te voir, c’était 4 mer- 
veille et que je la verrais 4 Solesmes, allant moi-méme 
partir vers le 15 juin pour la France. Mais que si, par 
hasard, son but était d’aller voir sa mére, je le lui défen- 
dais positivement et la priais de retourner immédiate- 
ment a Athénes et que, si elle passait outre, je ne le lui 
pardonnerais de ma vie *. En effet, il ne peut pas me 
convenir que ma fille soit en intimité avec une pareille 
misérable, qui m’a volé, ruiné et calomnié de la maniére 
la plus infame. Qu’elle pouvait envoyer ma lettre si 
elle avait besoin d’une excuse, et que je l’y autorisais, 
mais qu’elle y prit garde parce que je ne pardonnerais 
pas une pareille histoire. J’attends sa réponse. 

Tu penseras comme moi, que je ne peux pas admettre 
que Diane ait l’air d’approuver ou d’accepter, comme 
tout simple, la fagon de se comporter de la personne 
qui a été répéter a tout le monde que sa fille Christine 
ne m’était de rien et que je l’avais autorisé[e] pour rendre 
ma position plus agréable. Ce sont de ces coquineries 
qui doivent s’amasser en charbons ardents sur la téte 


167, —1 BST, Ms. 3521, piéce 115. 
2 Voir lettre 127, note 5. 
% Mme de Guldencrone passera outre aux injonctions de son pére. 
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de ceux, ou celles, qui les inventent et je ne peux pas 
admettre que ma fille y donne une absolution publique. 
Ce serait dire que c’est vrai. 

Maintenant je voudrai[s] bien savoir ot Diane trouve 
Vargent de faire de pareils voyages. Si c’est cette dame 
qui le lui fournit, ce que je soupconne fort d’ailleurs 4, 
elle n’a pas besoin que je lui donne 4000 francs par an. 
Au cas ot Diane te le dirait, ou autrement, tache de le 
savoir d’elle quand elle te l’écrira, tu me rendras un 
grand service. A-t-on idée de scélératesses pareilles ? 
J étais déja en grands soupcons de Diane a propos de 
son silence obstiné sur le dernier mariage manqué de 
sa sceur, sur lequel elle n’a jamais voulu m/’écrire un 
mot ni d’explication ni d’étonnement, ce qui prouve 
son retour a un systéme d’équilibre qui ne me convient 
pas. 

Je t’embrasse et a bientét. Je serai 4 Solesmes vers 
la fin de juin 5. 

Ton frére qui t’aime, 


OTTAR. 


4 Autographe : Jui fournit, elle n’a pas besoin que je lui donne 4000 frs 
par an, ce que je soupconne fort d’ailleurs. in 
5 Gobineau n’y sera que dans la seconde moitié de juillet. 
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Sienne, 16 juin 18801. 


Je te dirai, ma chére Basilée, que j’ai quitté Rome. 
J’avais quelque chose a voir a Sienne et j’y suis ; mais 
je pars pour Pise * ou j’ai également ¢ a faire. J’y resterai 
un jour. Un jour a Turin, ot il faut encore que je voie 
certaines choses a Exposition. Je serai A Paris mardi 
ou, au plus tard, mercredi prochain. 

Je suis fort tourmenté de ce qui peut vous arriver, 
a Mme ]’Abbesse, a toutes ces dames et a toi, et d’autant 
plus que je ne me rends pas compte du tout de ce que 
vous pourriez faire, si ces plats coquins poussent leur 
fantaisie &4 bout. Tu me diras de suite par un mot, 
que tu m’adresseras Hétel du Bon Lafontaine, rue de 
Grenelle — St-Germain, ott je vais descendre, ce qui te 
semblera possible en bien ou en mal. Je verrai alors ce 
qu'il me faudra faire. Si je puis, je ne pourrai aller te 
voir qu’en aotit; c’est une question d’argent dont tu 
supposes bien que je ne regorge pas. Mes yeux vont un 
peu mieux, mais pas trop bien. 

Adieu, présente tous mes respects a Mme 1’Abbesse 
et aux révérendes méres. 

Je t’embrasse comme je t’aime. Ton frére qui t’aime, 


A. 


168. —' BST, Ms. 3521, piéce 116. — Le 16 juin était un mercredi, 
~ Cf. Appendice C, p. 297. 
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Paris, Hétel du Bon Lafontaine, 
rue St-Dominique — St-Germain. 


23 juin 18801. 


Me voici! Comment vont vos affaires, ma pauvre 
petite Basilée ? On penche 4 croire ici que, content 
d’avoir obtenu l’amnistie ?, le gouvernement va se tenir 
tranquille. Je n’en sais rien. Ecris-moi. 

Mme de Guldencrone m’a écrit une lettre tellement 
insolente que j’ai supprimé 2000 francs 4 M™¢ sa mére 3 
et envoyé l’avis‘ d’avoir 4 se tenir en repos, parce que, 
au moindre mécontentement, j’allais supprimer tout. J’en 
ai long a te dire. Je comprends parfaitement la conduite 
de Mme de Guldencrone qui vaut M™¢ sa mére. Je ne 
puis t’en dire plus long ; mes yeux ne vont pas encore 
bien, il s’en faut, et j’écris avec peine. Je te raconterai 
tout cela. 

Adieu. Mille respects 4 Mme l’Abbesse. Je t’embrasse 
tendrement. Ton frére qui t’aime, 


A. 


169, —1 BST, Ms. 3521, piéce 117. 

2 L’amnistie presque totale des condamnés de la Commune venait 
d’étre votée par la Chambre le 21 juin. La loi sera promulguée le 
11 juillet. : 

3 Sur la pension de 4000 francs 4 laquelle il l’avait réduite. Cf. 
lettre 123, note 5. ; ; 

4 Gobineau ne vit a Paris ni sa femme ni ses filles, 
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Samedi?. 


Chére petite, deux mots. Cela me fatigue par trop 
d’écrire. M™e de Guldencrone n’est ni étourdie ni folle. 
Elle sait trés bien ce qu’elle fait, et je ne lui pardonnerai 
jamais. Attends pour en juger que je vienne te voir, 
te montrer sa lettre et t’expliquer ce prodige d’ingrati- 
tude et d’insolence. Elle sait que sa mére est plus riche 
que moi, et Jules m’a dit qu’Ove? allait arriver et la 
rejoindre. J’attends comme toi ce phénoménal 29 %. 
Adieu. Je finis. Laisse M™e de Guldencrone faire ce 
qu’elle veut. Je n’accepterai pas d’excuses désormais. 
Je t’embrasse. Mille respects 4 Mme 1’ Abbesse. 


A. 


170. —} Paris, samedi 26 juin 1880. — BST, Ms. 3521, piéce 119. 

2 Le baron Ove de Guldencrone, malade, rejoindra sa femme a Paris, 
mais pour y mourir, a l’4ge de trente-neuf ans, le 14 juillet 1880. 

3 Le 29 juin expirait le délai accordé aux congrégations visées par 
le second décret du 29 mars. Voir lettre 147, note 3. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


ref juillet 18801, 


Mon Arthur chéri, je ne t’ai pas écrit plus vite, parce 
que je voulais voir passer ce redoutable 29 juin qui ren- 
fermait tant de menaces, et maintenant nous voyons 
qu’elles sont en train de se réaliser, l’attaque contre 
les jésuites ayant commencé dés le soir méme et n’ayant 
pas cessé depuis; car chaque nouvelle nous apporte 
le récit de ces attentats vraiment sativages, accomplis 
en dehors de toute loi. 

Pour nous, on ne nous a encore rien dit, ne voulant 
pas, probablement, avoir un encombrement de religieux 
et de religieuses sur les bras: il faut bien y mettre un 
peu de prudence, — lorsque la plus grosse besogne sera 
faite, on fera le reste. La Saint-Pierre a donc été splen- 
dide ici, tant 4 Saint-Pierre que chez nous. Toute la 
population de Sablé et de Solesmes y était ; on a fait 
une ovation au P. Abbé; M. Landeau 2, a la téte de 
trois cents otlvriers des marbreries, lui a offert un 
immense bouquet porté par ses deux petits garcons. 
L’émotion et l’exaltation étaient générales et tous ont 
proclamé que les moines et les moniales étaient indis- 
pensables 4 la prospérité du pays, qui sera compléte- 
ment ruiné par leur dispersior. On attendait le sous- 
préfet de La Fléche qui n’a pas osé venir, et pour le 
moment on assure que 1’on donne un sursis de deux mois 
au Maine, de crainte de nuire a l’exposition du Mans. 
Ceci peut répondre aux gens qui disent que les religieux 
ne sont pas de leur temps et qu'il sera facile de les 
détruire: l’indignation générale prouve le contraire. 


171. —} ArchSC. 
2 Ami de Solesmes, directeur de la Société marbriére de 1’Ouest. 
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L/attitude de la magistrature est aussi bien belle: 
ce ne sont pas des démonstrations stériles que toutes 
ces démissions nombreuses. Voila au moins de braves 
gens qui ne craignent pas de tout sacrifier a leurs con- 
victions religieuses. Dieu merci, la France n’a pas l’air 
tout a fait morte et, si les persécutions que l’on nous 
fait subir ont le pouvoir de la réveiller, nous ne pouvons 
nous plaindre, c’est bien 1a que la parole de Notre- 
Seigneur — « Bienheureux ceux qui souffrent [persé- 
cution}] pour la justice?» — a toute son application. 
Nous sentons toutes qu’il y a 1a une joie surnaturelle 
qui nous domine. 

Voila donc, mon Arthur chéri, o& nous en sommes ; 
donne-moi bien vite de tes chéres nouvelles; si elles 
pouvaient étre meilleures que les derniéres, cela me 
soulagerait bien. 

Je suis profondément affligée de la conduite de Diane 
qui m’est bien incompréhensible. Je n’ai pas répondu 
asa lettre du 23. Elle me disait qu’elle allait en Dane- 
mark; Dieu veuille qu’elle soit partie! Tes pauvres 
yeux me préoccupent beaucoup ; pendant que tu es a 
Paris, tu ferais bien de consulter un bon médecin 
spécialiste ; avec un régime bien suivi, tu te remettrais 
plus vite. 

Je te dis toujours a bientét, ce serait si bon de nous 
revoir un peu ; nous en avons si grand besoin tous deux. 
Mme ]’Abbesse te dit mille choses aimables; elle est 
pleine d’énergie et ne reculera devant personne avec 
son cher troupeau. 

Je t’embrasse bien fort. Ta petite sceur chérie, 


St BENEDICTE C.4 DE GOBINEAU. 


_Madame pense qu'il est bon de modifier les adresses 
ainsi, et mettre seulement: Madame Bénédicte de 


3 Matth., V, 10. 
4 Caroline. 
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Gobineau, a Solesmes, prés et par Sablé-sur-Sarthe. 

Je viens de lire le compte rendu de la dispersion des 
jésuites, tant & Paris que dans les provinces, — c’est la 
plus éclatante infamie que Vhistoire puisse enregistrer ! 
Mais je vois que le P. Soimié 5, que je croyais mort, vit 
encore et, comme il ne peut marcher, il est resté dans la 
maison, rue de Sévres, avec le P. Pitot et le P. Lefebvre. 
Tu me rendrais bien heureuse si tu allais le voir: il a 
été le directeur de notre pére, le mien, et il t’aimait 
beaucoup. Dans un pareil moment, c’est un honneur 
que de témoigner son admiration a de pareilles victimes 
de la révolution! Si on chasse les moniales de Sainte- 
Cécile, je serai peut-étre comme lui obligée de rester, 
ne pouvant marcher. 


5 Le P. Louis-J. Scimié, S.J. (1800-1882). 


160 Correspondance 


172 


Paris, 3 juillet 1880}. 


J’ai recu ta lettre ce matin, ma bien chére petite, et 
je l’envoie 4 Mme de La Tour qui me demande 4a cor et 
a cri de tes nouvelles. Ces sales coquins du gouverne- 
ment ont fait une telle bétise que c’est presque égal a 
leur coquinerie. Je crois qu’ils vont s’arréter pour le 
moment. 

Je suis allé pour voir le P. Soimié. Mais on ne m’a 
pas recu et on m’a dit que, par prudence, les péres 
ne recevaient personne. Moi, par prudence, je n’y vois 
pas clair et il faut que je finisse de force mon griffon- 
nage. 

Je pars demain matin ?. Voila mon adresse: M. le 


172. —1 BST, Ms. 3521, piéce 118. 

2 Le 3 juillet, Gobineau écrivait 4 Mme de La Tour (BST, Ms. 3517, 
piéce 306) : « Il semble que je vais mieux, mais mes yeux, mon amie 
bien chére, sont toujours terriblement embarbouillés ! Je pars demain 
pour Achy [...], chez M. le général comte de Clermont-Tonnerre. 
J’ai regu une lettre de lui hier me disant qu’i] y sera au commencement 
de la semaine prochaine, mais la comtesse y est déja avec les enfants 
et m’attend. » Et le 5 juillet, du chateau d’Achy (Lbdid., piéce 308) : 
« Je ne sais pas trop si je vais mieux, mais il fait si froid, mon amie, 
et un tel temps de pluie que je donne au diable un séjour aussi humide 
que le globe terrestre. Mes yeux allaient mieux et vont plus mal dans 
cette humidité. Si cela continue je n’irai pas en Bretagne. Je ferai 
un effort surhumain et j’irai voir la mére Bénédicte, puis je me sauve- 
rai [...] Je ne bougerai cependant pas d’Achy avant une douzaine de 
jours. [...] Mes hdétes sont les plus charmants du monde et font con- 
traste avec l’immense sottise de ce pays-ci.» D’Achy, Gobineau se 
rendra 4 Paris ow il verra son médecin et, de 14, 4 Solesmes, ov il arri- 
vera le 21 juillet. De Solesmes, il écrira 4 M™e de La Tour, le 23 juillet 
(Ibid., piéce 315) : « Je suis si fatigué, mon amie, que je ne peux pas me 
remettre depuis deux jours. Je crois pourtant que je vais mieux et 
méme j’en suis sfir, mais la fatigue augmente plutét. Je crois que je fais 
mieux pour cette raison et pour d’autres de rester ici une quinzaine. 
L’air est trés bon. Je suis logé trés bien chez une brave femme par 


Dix-huit cent quatre-vingt 161 


comte de G. chez M. le Général Comte de Clermont- 
Tonnerre%, au chateau d’Achy, par Saint-Omer-en- 
Chaussée, Oise. 

Tous les respects les plus dévoués & Mme l’Abbesse 
et aux révérendes méres. 

Je t’embrasse tendrement. 


l’autorité de madame l’Abbesse. On me soigne comme un archevéque 
et je peux prendre ici de l’eau de Vichy. Je vois la mére Bénédicte 
deux fois par jour. Je m’ennuie moins qu’ailleurs et ne me fatigue pas. » 
— Le 30 juillet au soir, il sera a Paris. 

3 Le général Aynard- Antoine-Francois-Aimé de Clermont-Tonnerre 
(1827-1884). 


11 
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173 


Paris, 31 juillet 18801. 


Ma chére petite, tu sauras que je suis arrivé et, qui 
plus est, que je pars demain pour Munich?. J’ai vu 
mon médecin qui me trouve mieux, et moi aussi. Ce 
brave temps d’orage m’avait fait un mal inqualifiable. 
En somme, je m’en tirerai trés bien. Ledit médecin 
penche pour que je n’aille pas 4 Gastein mais ailleurs. 
Je verrai cela. 

Présente tous mes respects a Mme l’Abbesse et dis- 
lui combien je suis pénétré et reconnaissant de ses bon- 
tés. Présente aussi mes respects a la R. M. Prieure et 
a notre cousine *. Pour les petites bénédictines, je me 
recommande a leurs souvenirs et les prie de ne pas 
me les refuser. 

Adieu. Envoie-moi mes lettres, si tu en recois, poste 
restante a Munich, Baviére. Si je vais plus loin, comme 
c’est probable, je dirai 1a ot il faudra me les adresser. 
Je ne te parle pas des vceux que je fais pour ta petite 
indisposition. Mais tu peux t’en rapporter 4 moi pour 
en sentir et y penser comme il convient. 

Adieu. Je t’embrasse avec la tendresse que tu me 
connais pour toi. Ton frére qui t’aime, 


AS 


173. —1 BST, Ms. 3521, piéce 120. 
a Pour y rencontrer Mme de La Tour, qui lui avait fixé rendez-vous, 
3 Mére Agathe. Voir lettre 123, note 6. 
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174 


Karlsbad, 13 aotit 18801. 


Ma chére petite Bénédicte, ma trés révérende mére, 
tante, niéce et cousine, j’avoue que je n’ai pas laissé 
que d’étre suffisamment grognon cette année et je 
m’humilie dans la cendre a l’occasion de cette grognon- 
nerie. Tu conviendras que ce n’est pas trop mon vice 
a l’ordinaire, mais, ma foi, j’ai eu trop d’ennuis cette 
année et cela ne s’explique que par un ensorcelage ! »is 
que je me suis fait jeter sur la téte par quelque animal. 
Mais cela finira. Mes yeux ne vont pas mal, mais pas 
bien non plus ?. Il fait un temps de cannibale. J’ai encore 
quinze jours a rester ici et j’irai en Suisse *. Je te dirai 
ou. Il s’agit de se mettre dans un air suffisamment vif, 
au-dessus du niveau de la mer d’au moins un millier 
de pieds. 

J’ai une assez bonne espérance que l’on va vous laisser 
tranquilles. Je n’ai pas besoin de te dire que cela occupe 
une des premiéres places parmi mes ennuis de cette 
année. Attendons un petit peu. Il n’y a que de la patience 
dans ce moment, hélas! et ces gueux-la pendus plus 
tard, mais par d’autres gueux. Il n’y a pas de choix. 


174, —-1 BST, Ms. 3521, piéce 121. — Gobineau est arrivé a Karls- 
bad le 7 aofit probablement. 

1bis « Ensorcelage» ne se trouve ni dans le Littré, ni dans le Hatzfeld 
et Darmesteter. 

2 Le 11 aotit 1880, Gobineau écrivait a Marie et Zoé Dragoumis 
(Bibl. nat., Nouv. acq. fr. 13788) : « Je suis ici [a Karlsbad] pour mes 
yeux qui ne vont pas mieux. C’est-a-dire que je ne vois pas ce que je 
vous écris. J’espére que dans quelque temps je m’apercevrai d’un 
mieux, mais ce n’est pas encore venu. » 

3 Gobineau partira de Karlsbad trés probablement le 28 aofit, mais 
pour se rendre, d’accord avec M™ de La Tour, non pas en Suisse, mais 
au Tyrol, a Sterzing, ov celle-ci et Jeanne, venant de Kreuznach (Prusse 
rhénane), le rejoindront immédiatement. 
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Je prie Mme l’Abbesse d’agréer tous mes respects 
les plus dévoués et les plus attachés. Rappelle-moi de 
méme & Mme la Prieure et a la R. M. Agathe, notre 
cousine, et aussi aux petites bénédictines et a toutes 
les sceurs converses et oblates. 

Je t’embrasse tendrement. Ton frére qui t’aime, 


A. 
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175 


Sterzing (Tyrol), 4 septembre 1880}. 


Ma chére petite mére Bénédicte, je n’ai pas une chan- 
cellerie francaise 4 ma portée et, pour m’éviter d’aller 
courir 4 Vienne ou a Milan, M™¢ la comtesse de La Tour 
a eu la bonté d’écrire a son notaire de t’envoyer 
500 francs, de sorte que grace a elle je me tiens tran- 
quille. 

Je ne vais pas trop bien et je ne remarque pas que 
Karlsbad m’ait fort réussi. Cela se verra peut-étre plus 
tard. Tu es comme Karlsbad, tu ne réussis pas trop 
non plus, je ne dis pas en guérison mais en consolation. 
Quelle diable d’idée d’aller m’engager, si mes yeux ne 
se rétablissaient pas, a considérer cela comme une 
conséquence naturelle de mon age... Ma pauvre mére 
Bénédicte, tu t’imagines que de me dire: je n’y vois 
plus clair, c’est tout simple, j’ai soixante-quatre ans! 
— tu t’imagines que cela me consolerait de quelque 
chose ? Ne console pas, je t’en prie, tu n’y entends rien. 
Je crois que l’air d’ici me fera du bien. 

Adieu, je suis aux pieds de l’abbaye; présente mes 
respects &4 Mme l’Abbesse, et je t’embrasse de tout 
mon cceur. 

Ton frére qui t’aime, 


175) 2 BSL sn sher, piece 122. 
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Sterzing (Tyrol), 14 septembre 18801. 


Ce que tu m’apprends de M™¢ de Guldencrone achéve 
tout ce que je puis penser d’elle. Gisors est une petite 
ville de deux mille Ames au plus qui ne contient pas 
la moindre ressource pour l’éducation. Il y a une école 
de fréres, et pas autre chose, et des sceurs pour des 
enfants de paysans et d’ouvriers. Mais c’est cette petite 
ville qui fournissait pendant la guerre les bandes de 
patriotes qui voulaient m’assassiner. C’est a vingt mi- 
nutes de Trye, et je m’explique le choix que M™e de 
Guldencrone fait de ce point pour sa résidence, parce 
qu’elle cherchera, avec ou sans sa mére, avec ou Sans sa 
sceur, avec ou sans le secours de son oncle, 4 acheter 
Trye. Voila toute Vhistoire. Elle te dit que le roi a été 
froid pour elle ; il aurait di la mettre a la porte, sans 
lui donner un sou, et garder son fils? & Copenhague. 
On ne peut concevoir une femme qui a passé sa vie a 
Athénes auprés de la famille royale et qui plante 1a 
le souvenir de son mari, ses devoirs envers la reine, 
ses devoirs envers ses enfants, l’avenir de son fils, 
parce qu’elle s’est butée sur l’idée de posséder une terre 
ou elle n’a passé que six ans de sa vie. Pour moi, j’ai 
Vhorreur de cette bassesse. Il n’y a dans tout cela que 
l’amour de la possession, peut-étre une cour fort bien 
faite a son oncle, pour son argent vrai ou supposé, 
et pas un sentiment honnéte. Mais l’idée de choisir 
Gisors est incomparable. Cela veut dire qu'elle s’arran- 
gera de facon a se glisser a Trye. 

J’espére que lorsque M™e de La Tour aura fini avec 


176, —1 BST, Ms. 3521, piéce 123. 
2 Arthur de Guldencrone. 
3 Voir lettre 170, note 2, 
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sa cure, qui a fait beaucoup de bien a Jeanne, elle vien- 
dra par ici. C’est la route pour retourner & Rome, et 
je compte voir la comtesse d’ici A une dizaine de jours. 

Je présente tous mes respects & Mme 1’Abbesse et 


aux révérendes méres, et je t’embrasse comme je t'aime, 
c’est-a-dire trés fort. 


aM 
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ter 


Sterzing, 15 septembre 1880 1?. 


Je n’ai pas de moyens d’action dans cette triste affaire ; 
mais, du moins, j’aurai dit tout ce que je peux dire et 
je te prie, si tu ne crois pouvoir mieux, d’envoyer 
cette lettre 4 Mme de Guldencrone. Voila une femme qui 
a vécu jusqu’a présent comme une femme du monde et 
qui va s’en aller vivre avec des artisans et de la basse 
bourgeoisie ; voila une femme qui a vécu dans une 
capitale, grande ou petite, mais avec ce que le pays ou 
elle était avait de mieux; elle va vivre avec la plus 
basse canaille. Voila une femme qui a professé toute sa 
vie la plus irréconciliable horreur et le mépris le plus 
soutenu pour les Frangais ; elle ne m’en a jamais écrit 
que sur ce ton; elle va vivre avec tout ce qu'il y a de 
plus humble et de plus méritant ses sarcasmes et son 
aversion et, pour faire ce beau coup-la, elle abandonne 
le roi a qui elle doit tout, la reine qui l’a comblée d’affec- 
tion depuis son mariage, le pays ou elle a toujours vécu 2 
et le souvenir de son mari. Je veux admettre et j’admets 
que la fantaisie de rentrer en possession de Trye, qui 
ne lui est rien, est pour beaucoup dans cette frénésie. 
J’admets encore l’idée ? de mériter, en flattant les fan- 
taisies de son oncle, d’étre avantagée par cet4 oncle 
dans une fortune plus ou moins réelle. Je te prie de lui 
faire observer que je ne la veux qu’a Copenhague ou 
a Athénes et que tu l’engages fortement a y réfléchir 
avec maturité. Je ne veux pas d’une vie comme celle 
qu’elle se réserve, et je me crois obligé de trouver fort 


177, —} BST, Ms. 3521, piéces 124-125. 
2 La Gréce. 

3 Autographe : encore que l’idée. 

4 Autographe : cette. 
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mauvais qu’Arthur de Guldencrone n’ait ni position, 
ni famille, ni éducation et tombe & la fin Francais et 
employé d’assurances. Si c’est cela que Mme de Gul- 
dencrone va faire et si elle ne retourne pas a Athénes 
ou a Copenhague, tu lui diras ou lui feras lire que je 
Venvoie, une fois pour toutes et avec toutes les formes 
de malédiction possibles et impossibles, a tous les diables 
et qu'il n’y aura plus a en revenir. Tu ajouteras que 
_ nt elle nt ses enfants ne verront jamais un sou de ce que 
je posséde. Dis-lui cela ou fais-le-lui lire, et que le ciel 
Véclaire ! 
Je t’embrasse. Ton frére qui t’aime, 


A. 


Tu pourras encore lui faire remarquer ceci : Puis- 
qu’elle te parle des ressources de Beauvais pour 1’édu- 
cation de son fils, le sens commun efit voulu qu’elle 
allat 4 Beauvais. J’ai beaucoup d’amis dans ce pays-la 
et il efit été, a la rigueur, compréhensible qu’elle allat 
y demeurer. Mais, naturellement, mes amis ne veulent 
pas plus entendre parler que moi de M™¢ de Gobineau, 
et la position que Mme de Guldencrone s’est donnée 
a mon égard rend la chose également impossible pour 
elle. Elle le comprend et voila pourquoi elle ne va pas a 
Beauvais, ce dont je ne la blame pas; mais je ne sais 
pas ce qu’elle gagne a ce que tout ce pays la voie se 
tenir 4 la porte, sans oser entrer, sans pouvoir entrer, 
et inconnue de tous les amis de son pére. Dis-lui cela. 
On sera certainement édifié® de la voir liée avec les 
galopins qu’elle va rejoindre. Je ne suis pas convaincu 
que sa lettre sur sa mére qu'elle t’a écrite soit de bonne 
foi. En tous cas, ces gens-la se raccommodent comme 
ils se brouillent. 


5 Autographe : édifiée. 
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178 


PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 
19 septembre 1880}. 


Mon Arthur chéri, je m’apprétais a répondre a ta 
lettre du 14, lorsque j’ai regu ce matin celle du 15, ot 
je vois toutes tes inquiétudes sur la maniére dont 
Diane conduit ses affaires. Je partage tout ce que tu 
éprouves et Madame est, comme nous, trés peinée du 
peu de suite qu’elle trouve dans ses idées. Son retour 
si rapide de Copenhague ? nous a surprises parce qu’elle 
paraissait, dans sa derniére lettre, vouloir y rester 
plus longtemps ; et je l’y avais engagée, pensant qu’en 
y mettant de la prudence elle aurait pu, a la fin, obtenir 
du roi et du baron Christian ? qu’on lui laissat la direc- 
tion de l’éducation de son fils dans la religion catho- 
lique, puisque son mari en avait fait la promesse for- 
melle en se mariant. C’est ce qui, au début, a fait de 
grandes difficultés ; mais aprés ils ont accepté les raisons 
que Diane leur a données, et méme le baron Christian 
de Guldencrone, pour lui é6ter toute inquiétude sur ce 
point, a renoncé a la tutelle des enfants, lui laissant 
ainsi toute latitude. Elle reconnait du reste que son 
beau-frére a été trés bien pour elle. 

Le roi a été froid 4 la vérité, mais la reine au con- 
traire s’est montrée trés aimable et a témoigné a Diane 
son affection habituelle, et a été jusqu’a lui dire qu’elle 
approuvait sa résistance pour élever ses enfants dans 
leur religion ; elle lui a promis de lui écrire et elle l’a 
beaucoup embrassée. Tu vois qu'il n’y a pas 1a de rup- 
ture, ni de refroidissement ; et je pense que, si la reine 


178, —! BST, Ms. 3533, piéce 78. 
2 Od Mme de Guldencrone s’était rendue aprés la mort de son mari. 
3 Christian de Guldencrone (1837-1902), beau-frére de Diane. 
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ne l’a pas engagée a retourner 4 Athénes, c’est proba- 
blement parce que, le pauvre Ove n’existant plus, Diane 
ne peut plus avoir ses mémes entrées familiéres 4 la Cour. 
Pour moi, je l’avoue, je conserve sur cela une sorte 
d’espoir, c’est que, les relations bienveillantes persis- 
tant, la reine restera une protectrice pour elle et ses 
enfants. Quant a rester 4 Copenhague tout a fait, je 
crois que la famille de Guldencrone ne le désirait pas ; 
sa belle-mére est trés agée et la famille, a présent, 
n’est plus réduite qu’a trois ou quatre ; ils sont presque 
tous morts, et tu sais que Diane n’a jamais aimé le 
Danemark, dont le climat ne lui va pas. Et cependant, 
avec le genre de caractére dont elle est douée, un beau 
jour il lui prendrait fantaisie d’y retourner que cela ne 
m’étonnerait pas. 

Le choix subit qu’elle a fait de Gisors nous a beaucoup 
ébahies, Madame et moi, et ne nous a pas déplu, parce 
que nous étions dans la plus grande inquiétude de la 
voir rester ou a Passy, ou a Paris*. Nous partageons 
tout a fait ton opinion que les querelles de Diane avec 
sa mére ne sont pas sérieuses et, aprés avoir dit a son 
sujet tout et le reste, elle retourne 4 elle selon qu’elle 
en a besoin. Tu as trop l’expérience de cette tactique-la 
pour n’étre pas dans le vrai de fond en comble. Mais en 
cette circonstance, ce qui nous frappe c’est qu’elle fait 
acte d’indépendance envers sa mére et son oncle pour 
ne pas étre sous leur gouverne immédiate (tout en soi- 
gnant ses intéréts). Elle connait trop le caractére de sa 
mére pour faire la sottise d’étre en ménage indivis 
avec elle en quelque maniére que ce soit ; elle sait bien 
qu’elle en serait la dupe et qu’elle tomberait dans une 
servitude insupportable. 

Ce que tu dis sur son désir au sujet de Trye est bien 
réel; elle n’en dit rien pour le moment, mais cela se 
mélerait & ses réves d’avenir que je ne m’en étonnerais 
pas. Seulement je ne crois pas qu'elle veuille y admettre 
sa mére et Christine, car alors il y aurait entre elles des 


4 Prés de Mme de Gobineau. 
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discordes affreuses pour s’en disputer la propriété. 

Pour le moment elle ne parait préoccupée que de se 
former une position indépendante, sans subir de pres- 
sion de la part de personne, — et son oncle lui-méme, 
malegré l’héritage ®, n’est pas plus épargné que les autres. 
Et je suis obligée de t’avouer que ma qualité de tante 
me nuit beaucoup: elle y met de la politesse, 4 la vérité, 
mais ce n’est pas & moi qu’elle a expliqué ses plans 
d’arrangements, mais & Madame. Ce qui me charme, 
parce que Notre Mére en a profité pour lui dire les choses 
les plus sérieuses sur l’éducation d’Arthur, aussi fortes 
que ce que tu m’en écris. 

Gisors ne parait pour elle qu’un point d’attente pro- 
visoire, parce qu’elle ne peut faire d’installation que 
lorsqu’elle entrera dans la jouissance de ses revenus, 
au commencement de janvier. Il y a donc environ 
quatre mois devant elle pour prendre un parti, et il 
n’y a guére a craindre qu’avec les gofits distingués 
qu’elle a, elle s’amuse a se fixer dans un petit trou ou 
elle n’aurait personne a voir, ni aucun moyen de dis- 
traction. Son idée de mettre Arthur 4 Beauvais, comme 
tu le vois, est une indication qu’elle suivra son fils ot 
elle le mettra, afin de continuer a s’occuper de lui; 
car jusquwici elle a toujours pris une part trés active 
dans l’éducation de ses enfants et elle y a mis une réelle 
intelligence. C’est cela qui me rassure a son sujet: 
Arthur et ses deux petites filles ® seront pour elle un 
préservatif et une nécessité de ne pas se lancer dans 
de dangereuses fantaisies. Je te dirai, de plus, qu’Am- 
broisine lui reste trés fidéle ; Anna le serait aussi. Mais 
elle ne peut pas, avec le revenu modique qu’elle a main- 
tenant, la conserver, — et elle? va se placer. 

Voila donc, en résumé, mon Arthur chéri, of nous en 
sommes. J’attends a présent une lettre d’elle, pour voir 
si elle se maintient dans la ligne de conduite qu’elle a 


5 Malgré l’héritage que Diane pouvait espérer de son oncle Jules, 
qui était célibataire. 

8 Arthur, Clémence et Marie de Guldencrone, enfants de Diane. 

? Anna, la bonne danoise des enfants de Diane. 


Dix-huit cent quatre-vingt 173 


exposée a Notre Mére, et je ferai tout mon possible 
pour lui faire connaitre tes désirs, chose du reste que je 
n’ai jamais cessé de faire, n’ayant jamais hésité a lui 
dire depuis longtemps que sa maniére d’agir envers toi 
serait pour elle la cause de véritables peines. Mais elle 
est en cela comme une enfant gatée, élevée a faire 
toutes ses volontés sans limites, risque 4 s’en repentir 
aprés. 
_ Tu ne me dis rien de tes pauvres yeux. J’espére que 
mes six pages ne vont pas trop les mettre au supplice ; 
mais je tiens a te répondre sur tout pour que tu puisses 
voir les choses, telles que je les connais du moins. 

Voici une lettre de Berne pour toi qui est arrivée hier. 
Je pense qu’elle est du monsieur qui s’occupe de la 
Chanson d’ Antioche pour l’affaire de Girard de Gornai ; 
si cela est, je serais charmée d’en étre le facteur et d’ai- 
der ainsi a enfoncer Paulin Paris 8, 

Je t’embrasse bien fort ; Madame te dit mille choses 
affectueuses ; nous voudrions bien te savoir mieux. 

Aime bien ta petite sceur chérie, 


St. BENEDICTE. 


8 Ce devait étre, vraisemblablement, une lettre d’Emile Bloesch, 
conservateur de la Bibliothéque de la ville de Berne. Gobineau lui avait 
demandé de copier pour lui un passage dans un manuscrit bernois du 
cycle du Chevalier au Cygne contenant la branche que Paulin Paris 
avait éditée d’aprés des manuscrits parisiens et baptisée « La Chanson 
d’Antioche » (La Chanson d’Antioche, composée au commencement 
du x11® siécle par le pélerin Richard, renouvelée [...] par Graindor de 
Douay, publiée pour la premiére fois par Paulin Paris. Paris, 2 vol., 
J. Techener, 1848). Les vers demandés a l’obligeance de Bloesch regar- 
daient Gérard de Gournay, dont Gobineau avait raconté les hauts 
faits dans l’Histoive d’Ottar Jarl (p. 75) en renvoyant, sans sourciller, 
au t. 11, p. 112, du texte édité par Paulin Paris. Or, ledit Gérard de 
Gournay, qui serait monté «a la premiére échelle» lors de la prise 
d’Antioche, n’est nommé ni dans le texte ni dans les variantes de 1’édi- 
tion Paulin Paris. Gobineau espérait mieux du manuscrit 320 de 
Berne. —- Les lettres de Gobineau a Bloesch ont été publiées par Hans 
Bloesch dans Newes Berner Taschenbuch auf das Jahy 1934, Bern, 1933, 


pp. 62-67. 
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Ne m’oublie pas auprés de Mme de La Tour et de 
Jeanne ; je désire bien les savoir mieux toutes les deux. 
Je suis contente aussi que ma lettre arrive pendant 
qu’elle est prés de toi ; elle est si bien notre amie que je 
serai bien aise que tu la lises avec elle. 
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179 


Rome, via Montebello, 


28 octobre 1880}. 


Je suis arrivé hier au soir, ma chére petite, et pas 
autrement bien portant. D’ailleurs je ne vais pas trop 
bien comme force. Seulement mes yeux vont mieux, 
ce qui est un grand point et, je crois, le point capital ; 
le reste va venir tout doucement. Il faut de la patience 
avec l’anémie. Tous les bons auteurs le disent. Je t’écris 
ce petit mot pour que tu ne sois pas inquiéte de moi 
et je me presse de finir. Cela me fatigue. 

Je ne sais rien de rien de M™e de Guldencrone et 
n’en éprouve pas autre chose qu’un parfait dégofit et 
Vindignation la plus sans reméde. Je te raconterai de 
moi et de mes affaires quand je vais étre un peu défa- 
tigué. En attendant, je t’embrasse tendrement. 

J’ai une inquiétude profonde pour votre sort et ne 
sais ce que cela peut devenir. Dis-le-moi, je t’en prie. 
Toutes les plates coquineries dont vous étes menacées 
me tourmentent a l’excés. 

Présente tous mes respects a Mme ]’Abbesse et aux 
révérendes méres. Sainte-Cécile est bien bonne pour 
moi et je le sens de toute mon ame. Dis aux petites 
bénédictines que je ne les oublie pas et ne les oublierai 
pas. Un peu de repos, et je suis tout 4 ce qui leur plaira 
peut-étre. 

Adieu. Je t’embrasse de tout mon cceur et bien fort. 

A toi. Ton frére qui t’aime, 


A. 


179, — 1 BST, Ms. 3521, piéce 126. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile de Solesmes, 


6 novembre 18801, 


Mon Arthur chéri, c’est grand dommage que tu ne 
sois pas 4 Solesmes: tu y verrais de belles choses qui te 
ranimeraient et te feraient voir qu'il y a encore de 
braves gens pour résister 4 une agression injuste. I] 
est neuf heures et demie du matin, et depuis cing heures 
le tocsin sonne 4 l’abbaye de Saint-Pierre; et on lui 
répond de Sainte-Cécile par un tocsin si bien organisé 
que les crocheteurs en sont exaspérés autant que de la 
résistance des moines. Ces valeureux soldats sont donc 
arrivés vers cing heures du matin; il y en avait une 
centaine, plus des gendarmes, le sous-préfet en téte, 
et des commissaires et des agents ainsi que des serru- 
riers ; mais ces derniers se sont fait longtemps attendre, 
parce qu'il n’y a pas la presse a faire une si sale besogne, 
— c’est le mot consacré par le peuple a ces indignes 
attaques. Toute la population de Solesmes et de Sable 
est debout autour de Vabbaye?; et tous les gentils- 
hommes et les notables, et les ouvriers en grand nombre, 
sont renfermés avec les péres, ayant en téte le duc de 
Chaulnes, le marquis de Juigné®, M. Landeau‘ et 
beaucoup d’autres. Il a fallu plus de deux heures pour 
enfoncer la petite porte et le grand portail, et un officier 
ne se génait pas de dire: « Ah bah! il faudra employer le 


180, —1 BST, Ms. 3533, piéces 19-19his-rgter, — Le 6 novembre 
était un samedi. 

2 L’abbaye de Saint-Pierre. 

3 Le marquis de Juigné (1825-1886), député de la Sarthe a l’Assem- 
blée nationale de 1871, conseiller général. Sa famille a toujours gardé 
des relations étroites avec l’abbaye de Solesmes. 

4 Voir lettre 171, note 2. 
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canon ». Mais cela n’a pas été nécessaire, et ils ont fini 
par pénétrer dans le préau. La porte qui donne sur le 
cloitre n’a pas pu offrir grande résistance, si bien qu’a 
Vheure qu’il est on vient de nous dire qu’ils sont dans 
V’abbaye, occupés a enfoncer les cellules, ce qui, a ce 
qu'il parait, leur donne beaucoup de tintouin; et les 
soldats murmurent, parce quils n’ont pas déjeuné, et 
ils craignent d’en avoir pour toute la journée, parce 
que, aprés les cellules, il faudra forcer la porte de l’église, 
ou sont réunis les péres chantant des psaumes, absolu- 
ment comme dans l’ancien temps. Seulement ils n’atten- 
dent pas de nobles adversaires susceptibles de revenir 
aux sentiments du droit et de la justice... 

Comme le tocsin sonne toujours, il est évident que ce 
n’est pas fini encore ; nos méres sont au cheeur a réciter 
le psautier. J’ai été a la tribune ce matin, a chaque ins- 
tant les unes ou les autres viennent me donner les 
nouvelles. Nous sommes décidément belliqueuses, et 
toutes ont des figures résolues qui disent que si les 
excommuniés viennent chez nous, on les recevra sans 
crainte. Les petites nonnettes sont dans le clocher a 
voir ce qui se passe et elles sont encore plus réveillées 
qu’a l’ordinaire, ce qui n’est pas peu dire. Pour moi, 
je t’avouerai que cela me dilate le coeur de voir enfin 
l’énergie d’une résistance légale, non en paroles mais en 
actes, contre l’arbitraire le plus violent et le plus odieux 
qui ait jamais existé. 

Il est onze heures passées, et le tocsin sonne toujours. 
Douze moines ont été arrachés de leurs cellules et chacun 
porté par quatre soldats ; ils sont acclamés par les habi- 
tants. Il y en a encore trois ou quatre a enlever ; mais, 
aprés, l’attaque de l’église sera trés difficile. Les soldats 
en ont assez. Il y en a plusieurs 4 monter la garde dans 
les chemins autour de Sainte-Cécile, et un d’eux, voyant 
les sceurs converses et S' Caroline sur la terrasse du 
clocher, a crié a St Suzanne: « Dites-leur donc qu’elles 
sont des chameaux », et alors elles se sont redressées 
bien droites, comme pour répondre: « Nous voila, nous 
n’avons pas peur». Mais elles ont vu d’autres soldats 
qui paraissaient bonasses et laissaient passer les paysans 


12 
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qui se dirigeaient vers l’abbaye. La marquise de Juigné 
a été arrétée. 

Midi et demi. — Nous venons d’avoir des nouvelles 
plus précises par les PP. Sarlat > et Mocquereau *. Le 
premier, ancien capitaine de vaisseau, commandeur de 
la Légion d’honneur, grace 4 sa croix et a son grand 
cordon a eu l’autorisation de circuler avec son compa- 
gnon. Ils sont venus a Sainte-Cécile et ont donné beau- 
coup de détails sur ’invasion des cellules. Le P. Mocque- 
reau en particulier avait si bien barricadé qu'il a fallu 
plus d’un quart d’heure pour arriver jusqu’a lui. Le 
commissaire central était furieux et jurait comme un 
possédé, mais les gendarmes, au contraire, étaient cons- 
ternés. Le P. Mocquereau les a obligés 4 le porter et 
les pauvres gens pleuraient 4 chaudes larmes, si bien 
qu’en mettant par terre le pére expulsé ils se sont jetés 
a son cou et l’ont embrassé. Le P. Sarlat est tout fré- 


missant, — c’est lui qui, au siége de Paris, est entré un 
des premiers a la téte de ses marins et il ne fit de quartier 
a personne, — aussi il a du mérite 4 se tenir paisible. 


Maintenant on est a l’assaut de léglise. Le P. Abbé 
est admirable de sérénité; pendant ce brouhaha il 
préside la psalmodie, et les chants sont si éclatants qu’on 
les entend de la rue. Enfin, voila toujours huit heures que 
le siége dure ; les vieux murs de l’abbaye doivent étre 
réjouis, cela leur rappelle leur jeune temps d’il y a huit 
siécles. 

8 novembre. — J’en étais restée 1a samedi parce que, 
lorsque la prise de l’abbaye fut a sa fin, les nouvelles 
étaient tellement confuses qu'il était difficile de les 
comprendre. Mais, hier, le calme étant revenu, nous 
avons su tous les détails bien exactement sur ce qui s’est 
passé dans l’intérieur de l’église. Lorsque le sous-préfet 
et les soldats y pénétrérent, les chants reprirent avec 
plus de vivacité. Il y avait une foule d’hommes, de 
femmes et d’enfants dans la nef qui s’écriérent tous 


5 Le P. Victor Sarlat (1830-1886), profés de Solesmes en 1878. 
8 Le P. André Mocquereau (1849-1930), profés de Solesmes en 1877, 
fondateur de la Paléographie musicale, 
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ensemble qu’ils avaient droit d’étre dans l’église et 
quwils ne céderaient qu’a la force, de sorte que les gen- 
darmes furent obligés de les prendre un Aa un et de se 
les passer. Il parait que c’était indescriptible. Enfin ils 
parvinrent dans le cheeur, ot il y avait au moins qua- 
rante moines, avec le P. Abbé sur son siége abbatial. Le 
sous-préfet, s’étant approché de lui, lui signifia au nom 
de la loi de sortir de Véglise. Le P. Abbé lui répondit 
que son droit et son devoir étaient de rester dans son 
église, qui lui avait été confiée au nom de la loi divine, 
et qu'il ne reconnaissait pas de lois humaines ayant le 
pouvoir de l’en chasser. Alors le sous-préfet, avec un ton 
rogue, répondit que lui ne connaissait que la loi humaine 
qu'il allait faire appliquer, et il ordonna 1’expulsion 
générale. Les gendarmes ne s’y prétaient qu’avec répu- 
gnance et y mirent autant d’égards quils purent, se 
mettant quatre et méme six souvent pour porter chaque 
religieux dont ils paraissaient comprendre trés bien la 
légitime résistance. Enfin ils arrivérent au P. Abbé 
et lui exprimérent leur désir de l’épargner, mais celui-ci 
leur dit qu'il voulait subir le méme traitement que ses 
enfants. Alors ils l’entrainérent vers la porte. Mais, 
arrivé sur le seuil, le P. Abbé, brisé par les émotions de 
toute la journée, devint tellement pale et ne pouvant 
avancer davantage que les gendarmes en furent telle- 
ment effrayés qu’ils le rapportérent dans l’intérieur de 
lV’abbaye et le mirent sur un lit. 

Il y eut naturellement un moment de grande inquié- 
tude autour du P. Abbé; mais il reprit ses forces, se 
treleva et, en sortant, donnait sa bénédiction a toute 
la foule qui était au dehors. Mais il n’était pas le seul 
a étre épuisé, les assaillants l’étaient autant que les 
assiégés: comptant que cela n’aurait pas duré long- 
temps, personne n’avait mangé. Les soldats murmuraient 
tout haut. On raconte que, voyant un frére circuler 
ici et 14, quelques-uns lui demandérent humblement un 
morceau de pain que le bon frére, plein de charité, alla 
chercher tout de suite. Tout le monde a remarqué que, 
dans les derniéres heures, les soldats et les gendarmes 
s’étaient adoucis complétement, et beaucoup disaient 


SS 
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hautement leurs regrets de participer a4 une attaque si 
injuste. Le commandant de gendarmerie se conduisit 
avec délicatesse. Le P. Abbé ayant demandé au sous- 
préfet de laisser porter le saint Sacrement dans l’église 
paroissiale, celui-ci refusa brutalement ; mais le com- 
mandant de gendarmerie protesta contre cette défense 
et, de suite, il fit sonner le clairon et ordonna a toute 
sa troupe de rendre les honneurs militaires au saint 
Sacrement pendant son passage a l’église. 

Toute la population a été admirable de calme, quoique 
cependant trés exaspérée. Dans les premiéres heures, il 
y avait de la stupeur ; puis, peu 4 peu, ils se sont animés 
et lon n’entendait plus que les cris: vivent les péres! 
vive la religion! a bas les décrets! et puis agonisaient 
de sottises le sous-préfet qui a accompli son odieuse 
mission d’une maniére ignoble, ainsi que le commissaire 
central. Ce qui indignait le plus, c’est que le sous-préfet 
avait un cousin germain moine dans l’abbaye et l’on avait 
cru d’abord que, par honneur, il aurait donné sa démis- 
sion ; mais, lorsqu’on l’a vu a l’ceuvre, il a été recu 
comme wn traitre, et son cousin le lui a dit plus que 
fraichement. Aussit6t qu'il paraissait, on n’entendait 
plus que les cris de hou! hou! Mais il n’y a pas eu de 
voie de fait, et cela provient probablement de ce qu’il n’y 
a pas eu de voyous nia Solesmes ni a Sablé, pour jeter 
le désordre. Ils n’avaient tous que le méme sentiment 
de dévouement au P. Abbé et aux moines et se sont 
tenus dans une fermeté digne, les reconnaissant unani- 
mement comme les bienfaiteurs du pays, dont les intéréts 
sont maintenant trés compromis par la ruine de l’abbaye. 

Le P. Abbé y reste encore comme propriétaire avec 
huit péres et six convers; tous les autres, au nombre 
d’environ soixante-quatre, sont dispersés de cédté et 
d’autre. Mais personne n’est découragé. Le P. Abbé 
maintient tout avec cette simplicité calme que tu lui 
connais et, cependant, c’est rude de voir renverser a la 
fois les trois abbayes de la Congrégation de France?! 


? Saint-Pierre de Solesmes, Sainte-Madeleine de Marseille et Saint- 
Martin de Ligugé. 
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C’est une lutte dans laquelle les religieux ont le beau 
cété, — et qui sait si leur résistance énergique n’arrétera 
pas la dissolution sociale qui nous entraine ? et, si on 
ne réussit pas, c’est toujours un honneur que de I’avoir 
essayé. 

Au milieu de ce brouhaha, nous pensons beaucoup a 
toi et Madame se joint 4 moi pour te dire de ne pas t’in- 
quiéter a notre sujet, parce que nous sommes dans un 
pays ou il n’y a pas de danger a courir et ot tous se 
soutiennent avec dévouement ; et du reste, il n’est pas 
encore question de s’attaquer aux religieuses, — l’ose- 
tont-ils ? Si tu voyais comme toute la communauté de 
Sainte-Cécile est vaillante, cela te réjouirait. 

Je te dirai une chose qui te fera plaisir, c’est que 
Madame a imaginé de faire faire 4 la communauté une 
neuvaine pour la guérison de tes yeux et ton complet 
rétablissement. Nous ne pouvons pas rester ainsi sans 
venir a ton aide, vu que tu nous appartiens corps et 
ame, et le jardinier de Sainte-Cécile a droit 4 tous les 
suffrages de l’ordre, spirituels et temporels. Les petites 
bénédictines m’ont toutes embrassée pour toi et elles 
veulent que tu saches qu’elles prient beaucoup pour 
toi. St Caroline te dit mille choses respectueuses, et 
moi je t’embrasse bien fort, avec cette tendresse qui ne 
fait qu’augmenter. Je pense a toi jour et nuit. 

Ta petite sceur, 


BENEDICTE. 


J’ai recu hier une trés bonne lettre de M™¢ de La Tour, 
a laquelle je répondrai demain. Mais, en attendant, je 
te dirai que les 500 francs dont elle me parle ne sont pas 
arrivés. Je suppose que peut-étre le notaire, voyant la 
persécution contre les ordres religieux, n’atira pas osé 
les envoyer, car beaucoup de lettres s’égarent. 
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Rome, 12 novembre 1880}. 


Ce qui me frappe surtout, c est l’infame lacheté des 
uns qui est la vraie cause de l’infame coquinerie des 
autres. Si M. le sous-préfet est un dréle de bas étage (tu 
m’obligeras de me dire son nom, j’aime a me rappeler 
de toute cette vermine dans mes priéres), M. le duc de 
Chaulnes et M. de... comment s’appelle-t-il ? son cama- 
rade, ont bien été dans l’église parce que c’est bien porté 
et donne une bonne attitude dans le monde; mais ni 
lun ni Vautre n’était capable d’en faire plus, ni surtout 
de se facher. Cela peut avoir des inconvénients et, dans 
tous les cas, agite. La morale de tout ceci, c’est que 
M. Grévy, Gambetta et leurs camarades tomberont un 
de ces matins, cela n’est pas douteux. Mais ils seront 
remplacés par des misérables d’une nuance différente, 
peut-étre d’une tout autre couleur. Mais trouver autre 
chose en France que de laches et inutiles pieds plats, 
c’est ce qui est complétement impossible. Les uns se 
disent royalistes et religieux, les autres se déclarent 
républicains: tous pieds plats et faquins! Il n’y a pas 
de choix. Jusqu’a présent, on ne s’est pas attaqué aux 
femmes ; je ne comprends pas du tout pourquoi et je 
m’attends a tout. Je ne serai bien aise que quand ce 
sale pays aura été piétiné jusqu’au fond par les plus 
lointains des cosaques. Cela ne peut manquer, mais j’ai 
hate que ce soit le plus tét possible. Enfin, en voila 
aSSeZ. 

Je ne vais pas trop bien, mais je ne vais pas trop mal. 
Aussi n’est-ce pas par précaution, mais seulement pour 


181. —1 Par erreur, Gobineau a daté cette lettre du 12 oct, (corrigé 
en nov., d’une autre encre et, peut-étre, d’une autre main) 1880. — 
BST, Ms. 3521, piéce 127. 
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étre en régle, que j’ai fait mon testament 2, et tu te 
souviendras que tu as tes pauvres 2000 francs assurés 
sur mes 60000 3 francs que j’ai placés par hypothéque 
sur des biens en Norvége, 4 Throndhjem. C’est le vice- 
consul de France, M. Lundgreen, mon ancien ami, qui 
est chargé de tout cela. Je ne te l’ai pas dit quand tu me 
l’as demandé cet été, parce que l’affaire n’était pas en 
régle alors. Elle l’est maintenant. Mais tout cela est bien 
inutile. Je suis éternel comme les dieux. 

Adieu. Je t’embrasse de tout mon cceur. J’écris a 
Mme ]’Abbesse et au R. P. Abbé de Saint-Pierre. 

Je t’embrasse encore. Ton frére qui t’aime, 


2 On trouve une copie du testament de Gobineau dans les souvenirs 
de Mme de La Tour (Derniéves années du comte de Gobineau, note V1). 
Alors que le pouvoir donné au comte Ugo Sanvitale, comme exécuteur 
testamentaire, est du 16 novembre 1880, le testament lui-méme, qui 
a été refait, porte la date du 1°T mai 1882, ainsi que le codicille, daté 
d’abord du 15 mai 1881. Une autre copie figure a la Bibliothéque natio- 
nale et universitaire de Strasbourg, Ms. 3532, piéce 18. 

3 Cette somme lui venait de la vente du chateau de Trye. 
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Rome, 19 novembre 1880!. 


J’avais été averti il y a quelques jours de Paris, mais 
je n’étais pas trés stir encore, quand je viens de recevoir 
des lettres d’Athénes qui me disent que M™e de Gul- 
dencrone y est retournée et s’y établit définitivement. 
Le roi et la reine sont trés contents de la revoir, et elle 
est fort bien recue par tout le monde. Voila, ma bonne 
petite révérende mére, sceur etc., ce que j’ai a te dire. 
Mme de Guldencrone me fait dire par les Dragoumis? que, 
lorsqu’elle sera installée et qu’elle aura le temps, elle 
m’écrira. Je lui fais répondre ® qu’elle peut s’en dispen- 
ser, attendu que je ne lui répondrai pas, et je lui fais 
dire que sa facon de procéder avec toi me parait inquali- 
fiable *. Mais, bref, l’important est fait. Elle n’est plus 
en France livrée a tous les hasards, et je suis ravi de 
la voir ot elle devait étre. Tu vois que je n’écris pas 
d’une maniére trés calligraphique. Mes yeux ne sont 
pas mieux que ma santé. Mais je suis convaincu 
que tout cela s’arrangera>. Il y faut du temps. Il 


182, —1 BST, Ms. 3521, piéce 129. 

2 Pendant sa mission 4 Athénes, Gobineau s’était lié avec la famille 
de Nicolas Dragoumis. Aux deux jeunes filles de la maison, Zoé et 
Marie, le ministre de France avait voué un impossible amour. II reste 
de nombreuses lettres adressées par lui aux deux sceurs, depuis son 
départ d’Athénes jusqu’a l’année de sa mort. Un choix important en 
a été publié en 1936 (Comte de Gobineau, Letives a deux Athéniennes, 
1868-1882, Librairie Kauffmann, Athénes). — Les lettres de Gobineau 
aux Dragoumis sont entrées a la Bibliothéque nationale en juillet 1954. 
A.B. Duff et M.-L. Concasty en préparent une édition intégrale. 

3 Par une lettre du 19 novembre 4 Zoé Dragoumis. 

4 Diane serait partie «sans écrire une ligne 4 sa tante» qui la 
croyait encore a Gisors. 

5 Le 19 novembre, Gobineau écrivait 4 Zoé Dragoumis (Bibl. nat., 
Nouv. acq. fr. 13788) : « Je ne suis pas mieux portant, chére Zoé ; mais 
je sais ce que c’est. C’est une anémie. I] y faudra beaucoup de temps ; 
mes yeux ne vont; pas encore trop bien, mais tout cela s’arrangera, » 
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parait qu’on vous laissera tranquilles. Plaise au ciel ! 
Adieu. Mille respects 4 Mme |’Abbesse et aux révé- 
rendes méres. Dis aux petites bénédictines que je n’ou- 
blie rien. Mais qu’il faut un peu de patience. Je ne sors 
guére. Quand je vais étre mieux, alors nous finirons 
Vaffaire des chapelets. 
Je t’embrasse tendrement. Ton frére qui t’aime, 


AR 
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Rome, 3 décembre 1880}. 


Ma chére petite, je n’ai pas été trop bien tous ces 
jours-ci, mais cela va un peu mieux depuis trois jours. 
Ce sera long, mais il n’y a pas de quoi s’inquiéter. On 
vous laisse tranquilles. Pourvu que cela dure! Avec des 
gueux pareils, on n’est jamais stir du lendemain. Il 
faut étre juste pour tout le monde. Je n’aime pas a 
louer ces messieurs-la ; mais la vérité oblige a les louer 
de ceci: on a vu de beaucoup plus féroces coquins, mais 
de pareils drdles on n’en a jamais rencontré. 

J’ai recu deux lettres de Diane. Elle me prie de ne pas 
récriminer et de ne pas faire d’explications. Du reste, 
tout ce qu'elle a fait, c’est une imitation libre de mon 
caractére qui est parfaitement une copie du sien. C’est 
ce que j’ai compris. Du reste, elle conclut qu’elle viendra 
un de ces jours s’établir 4 Rome parce qu'il n’est pas 
bon que je sois seul. Je lui ai répondu que je croyais 
comme elle que les explications ne servaient a rien 
et que je me bornais @ lui énumérer en gros ce qui, 
j espére, ne recommencerait plus. Je lai fortement 
engagée @ ne pas recommencer un autre voyage qui 
serait encore une folie, et que le moindre inconvénient 
de Rome c’était la nécessité de s’en aller tout 1’été 
Que, du reste, j’irais la voir 4 Athénes. Nous voila ainsi 
redevenus les meilleurs amis du monde. 

Présente tous mes respects 4 Mme l’Abbesse et aux 
révérendes méres. Dis aux petites bénédictines que je les 
aime de tout mon cceur. Pense 4 moi et aime-moi comme 
je t’aime. 

Ton frére a toi, 

A. 


183. —+ BST, Ms. 3521, piéce 130. 
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Tu as recu l’argent de la comtesse 2, jJimagine. Tu 
vas recevoir le tiers ordinaire. Ce coquin de notaire 


n’avait jamais recu ta lettre. La comtesse en est outrée 
et t’explique cela, je pense. 


2 De la comtesse de La Tour. Cf. lettre 175 et post-scriptum de la 
lettre 180. 
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Rome, 21 décembre (ou a peu prés) ?. 


Ma chére petite, remercie mille fois Mme l’Abbesse de 
ses bontés pour moi et toi aussi. Je ne vais pas trop bien, 
mais je ne vais pas mal aujourd’hui parce qu'il fait 
froid. Mais les yeux ne sont pas brillants. Tout cela 
s’arrangera avec le temps. Je n’ai qu’a te remercier 
de tes lettres, et tu diras au R™e P. Abbé combien je 
suis touché de la sienne, et reconnaissant. Rien de bien 
nouveau. Comment va la main de Germaine ? Ce sont 
de mauvaises blessures. On ne sait jamais ce qui a été 
atteint ou épargné. Parle-m’en. J’embrasse toutes les 
petites bénédictines. Les chapelets vont partir ces jours- 
ci. Mais il faut qu’ils soient bénits par le Saint-Pére. 
Cela fait du retard. 

Adieu, je t’embrasse de tout cceur. Ton frére qui 
t’aime, 


A. 


As-tu bien regu, aprés les 500 francs de Bouquillard 2, 
les 500 francs réglementaires par Marcuard 3? J’espére 
que oui. 


184. —1 21 décembre (ou a peu prés) 1880. ——- BST, Ms. 3521, 
piéce 131. — Lire, Appendice D, un long fragment des souvenirs de 
M™eé de La Tour retragant l’existence de Gobineau depuis l’hiver 1880- 
1881 jusqu’a l’automne 1881. 

2 Me Bouquillard, de Nevers, notaire de Mm de La Tour, 

* Voir lettre 124, note 6. 
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Rome, 14 janvier 1881}. 


Je suis inexcusable, ma bonne petite révérende mére. 
Tu m’as grondé, la comtesse m’a grondé, je suis grondé 
par l’univers entier. Mais cela n’arrange pas mieux 
mes yeux pour cela. Je te souhaite une bonne année, 
une parfaite santé, le paradis a la fin de nos jours, 
amen. 

Dis aux petites bénédictines que j’ai attrapé leurs 
chapelets. Ils ne sont pas trop jolis, mais je les ai. 
Mme de La Tour s’est chargée de leur trouver une bonne 
ame qui va les fourrer sous la dextre du Saint-Pére et, 
quand tout sera béni, archibéni et en régle, je les ferai 
partir, amen. Tout ceci en ordre ou en voie d’y étre. 

Voici une lettre que j’ai regue de M™e de Guldencrone. 
Tu y verras que nous nous ressemblons parfaitement, 
ce que je trouve peu; que le souvenir de son mari 
loccupe moins que moi et, enfin, le reste. On m’écrit 
d’Athénes qu’elle est gaie comme un pinson. Je lui ai 
répondu sans entrer dans le fond de l’affaire, voyant 
qu'il était parfaitement inutile de parler chinois a 
quelqu’un qui n’y comprendrait rien et qui me fait l’effet 
de ne comprendre que ce qu ‘il y a de plus vulgaire en 
patois. Je me suis borné a lui faire remarquer que je 
voyais trés bien qu’elle n’était plus disposée a me dire, 
comme il y a six mois ou huit, qu’elle n’admirait au 
monde que les abbés, — et le mal d’avoir changé sur ce 
point n’était pas grand ; mais, ce qui l’était davantage, 
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c’est qu’elle me semblait étre touchée fort peu de la 
religion, ce qui me paraissait plus grave. Que tout le 
reste est peti de mon gofit ; que je ne lui ferais pas d’ob- 
servations sur le fond des choses, mais que je l’enga- 
geais a juger les conséquences ; que les Grecs, comme 
les Italiens et la grande majorité des Frangais, n’avaient 
pas d’honneur et qu’elle pouvait perdre a ce jeu avec 
un jeune monsieur?, qui ne se mettrait pas dans le 
moindre embarras pour elle, sa position, sa fortune et 
celle de ses enfants; que je croyais donc qu’Anna ? 
avait raison et lui sauvait la vie. Ne dis pas 4a Mme de 
Guldencrone que je t’ai raconté cela. Elle te répondrait 
que ni toi ni moi, nous n’avons la moindre autorité sur 
elle. Cela me ressemble ? Elle ressemble 4 sa mére. Pas 
un grain de cceur ni d’élévation. 

Adieu, ma chére bonne petite mére Bénédicte, nous 
sommes les derniers de la race. Je t’?embrasse comme je 
t’aime. 


A. 


2 Mme de Guldencrone, veuve depuis peu (cf. lettre 170, note 2), 
se serait laissé faire la cour 4 Athénes par un Grec de vingt ans, Elle 
se glorifiait de lui résister. 


3 Voir lettre 178, note 7. 
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Rome, 20 janvier 1881 }. 


Je t’envoie, ma chére petite, les deux lettres que je 
recois de Diane. C’est juste le contraire de l’autre, et 
je suis bien aise que cela ait fini si bien. Cela pouvait 
devenir trés mauvais, et j’en étais réellement tourmenté. 
Tu me renverras la lettre de Mme de Guldencrone. Je 
la renverrai ou la garderai. Nous verrons cela. 

J'ai ri de tout mon cceur en voyant la rentrée triom- 
phale de la religion dans la place. Je me demande ce 
que ce peut étre que cette religion-la. Pas moins, 
Mé& l’archevéque d’Athénes? est resté sur le carreau 
et ce n’est pas dommage. C’est un ancien vicaire de la 
paroisse que, tout jeune, on a fait évéque de Tinos 
parce qu'il n’y avait pas de choix, et il est venu ici il 
y aun an. II y est resté six mois et me fit dire un beau 
matin d’aller le voir parce qu'il partait dans deux jours 
et qu'il me recevrait a telle heure. J’ai ri et je n’y suis 
pas allé, comme de raison, le trouvant méme un peu 
plus impertinent que de raison. Naturellement ne parle 
de rien 4 Diane en fait de son histoire *, puisqu’elle 
ne t’en a pas parlé et que c’est fini. Mais elle se croit 
plus Gournay qu’on ne l’a jamais été parce qu’un garcon 
quelconque l’a trouvée jolie! Et il n’est pas plus ques- 
tion de cceur dans la fin de l’histoire que dans le com- 
mencement! Pauvre fille! Du reste, elle est préte a 
jurer, et le croit! que jamais une fille d’Ottar n’a aimé 
personne! Que le diable emporte les fous et les folles! 
Quant a lui donner 50 francs par mois, l’idée ne lui 


186. —1 BST, Ms. 3521, piéce 133. 
2 Voir lettre 117, note 4. 
3 Son « histoire » avec le jeune Grec. 
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vient pas méme que j’ai dépassé la période ot je donnais 
tout et ot on me prenait le reste. 

Adieu. Je t’embrasse comme je t’aime. Mes yeux ne 
vont pas mieux, mais je ne t’en aime pas moins. Présente 
tous mes respects a Mme l’Abbesse et prie-la de ne pas 
m’oublier. 

Ton frére qui t’aime, 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


28 janvier 18811. 


Mon Arthur chéri, j’aurais voulu répondre de suite a 
ta lettre du 20 janvier, mais j’ai été saisie d’une grippe 
si violente ces jours-ci que je ne pouvais plus me remuer 
et, aujourd’hui que je suis mieux, j’accours pour me 
féliciter avec toi de la fin de l’aventure, grace a ta lettre 
sévére et énergique ; j’étais trés persuadée qu'elle por- 
terait coup et rappellerait Diane a son devoir. On voit 
que ce qui l’a le plus frappée, c’est le reproche de man- 
quer de religion, comme si sa conscience était si peu 
éclairée qu’elle n’ait pas compris qu’en se livrant a ce 
jeu inconvenant et dangereux, elle blessait les principes 
essentiels de la vertu chrétienne, qui sont si sévéres sur 
ce qui touche l’honneur. Il me parait clair qu’elle aurait 
besoin, sur ce point, que tu lui donnes I’Introduction 
a la vie dévote, livre pour lequel tu as toujours eu tant 
d’attrait : cela lui remettrait les idées droites dans la 
Tete. 

Je te renvoie donc toutes les lettres, mais je t’avoue- 
tai que je serais plus tranquille si tu briilais toi-méme 
la fameuse exposition de sentiments intimes, parce que 
je crains que, lorsqu’elle relira cette belle page de litté- 
rature, elle ne la conserve précieusement comme un 
chapitre de sa biographie, pour se prouver plus tard 
la force qu’elle a montrée contre les passions. Elle a 
des phrases étourdissantes, celle-ci en particulier: « Je 
puis étre quelquefois comme étourdie, jamais abattue. 
La force est la plus belle chose du monde, et je me 
flatte d’en avoir une bonne dose!» Elle ferait mieux 
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de voir qu’elle est toujours étourdie, au point d’écrire 
le pour et le contre 4 chaque instant, et en fait de force 
elle est bouleversée par les moindres contradictions, 
et elle se laisse dominer par les premiéres impressions 
venues. 

Puisqu’elle se sent si forte, elle devrait bien prendre la 
résolution de régler sa vie et celle de ses enfants avec 
économie et ne pas vouloir t’imposer de nouvelles 
privations qui, dans l’état de ta santé, peuvent t’étre 
bien nuisibles. La maniére dont elle te fait ton budget 
est inouie: « Votre revenu, qui se monte a environ 
6 ou 8000 francs, puisque vous ne donnez rien ou presque 
rien 4 ma mére, doit pouvoir vous suffire* »; « Moi, je n’ai 
pas autant » etc. Son affirmation n’est pas exacte: elle 
a juste 6300 francs de revenu ; de plus le roi lui paye 
son loyer et lui a donné 2000 francs pour régler les 
affaires de son mari. Que cela, avec ses goifits, soit une 
position modeste, c’est possible ; mais elle est dans sa 
premiére année de veuvage, elle a trois enfants en bas 
age dont l’éducation d’ici au moins deux ans lui cofitera 
peu; outre cela, elle a une excellente santé, bien en 
état de supporter un peu de travail et de privations. 
Cela méme lui serait utile pour mener une vie sérieuse. 
C’est étrange qu’elle ne réfléchisse pas qu’elle te doit du 
dévouement, surtout au moment ou ta vue étant trés 
fatiguée tu perds non seulement la grande distraction 
de la sculpture, mais aussi les ressources que tu en reti- 
rais. 

Je n’ai pas eu de lettres d’elle depuis le 18 décembre ; 
j’avais répondu au commencement de janvier une lettre 
insignifiante. Et maintenant je vais attendre et je suis 
tout a fait de ton avis: je ne paraitrai rien savoir de tout 
ce qui s’est passé. Je serais curieuse de savoir ce qu’elle 
va me dire sur l’archevéque parce que, dans ses derniéres 
lettres, elle était au mieux avec lui. Sa rupture avec lui 
ne peut dater que de la mi-décembre. 

Adieu, mon Arthur chéri, je suis bien préoccupée 


2 En marge de cette citation, mére Bénédicte ajoute la remarque : 
2000 francs ce n’est rien. 
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de toi et bien désireuse de voir cesser tous ces ennuis- la; 


jespére qu'elle va se tenir tranquille, et je te tiendrai 
au courant de ce qu’elle me dira. 


Je t'embrasse bien fort et je t’aime plus que jamais. 


St BENEDICTE. 
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188 


Rome, 23 février 1881}, 


Chére petite, je ne suis pas un trop bon correspondant, 
mais cela ne durera pas. Non pas que je sois plus parti- 
culi¢érement mal, mais je fais un systeme nouveau qui 
m’énerve et me tend i impropre méme a écrire une lettre. 
Envoie-moi une petite médaille de St Benoit. J’ai cassé 
Vanneau de la tienne que tu m’as donnée. Elle est 
tombée, je pense, et je l’ai perdue. Rends-la-moi. Tu 
n’as besoin que de me la mettre dans une lettre, et en 

cuivre comme était l’autre. J’ai recu la bonne 

petite lettre des. petites bénédictines. Dis-le- 

leur, et je vais leur écrire aussit6t que je le 

pourrai pour les remercier de tout mon cceur. 

Je t’embrasse tendrement. Ne sois pas inquiéte 
du tout. Présente tous mes respects 4 Mme l’Abbesse ; 
elle sait quils lui sont tout acquis de cceur. 

Ton frére qui t’aime, 


188. —1! BST, Ms. 3521, piéce 134. 
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Rome, 2 mars 18811. 


C’est une belle chose que de n’y pas voir clair, ma chére 
petite, mais je voudrais passer 4 un autre divertisse- 
ment. Enfin, ca s’arrangera. J’ai écrit aux petites béné- 
dictines. Voila la lettre. Remets-la-leur, aprés t’étre 
assurée qu’il n’y a aucune hérésie, ni insinuations dan- 
gereuses tendant a faire rétablir aucun des ordres si 
sagement expulsés de la République francaise. Je ne vais 
pas plus mal, mais je ne vais pas non plus trop mieux. 

Présente 2 Mme l’Abbesse tous mes respects et l’ex- 
pression de mon dévouement. Je voudrais savoir si elle 
est mieux portante. Dis-le-moi. Adieu. Je t’embrasse 
comme je t’aime, et donne-moi aussi de tes nouvelles. 
J'ai fini tout a fait ’ Amadis ?. 

Ton frére qui t’aime, 


189, —1 BST, Ms. 3521, piéce 135. 

2 A ce sujet, Gobineau écrira, le 22 mars 1881, a Dom Pedro (Cor- 
vespondencias ineditas, p. 606): « J’ai fini la 3°me et derniére partie 
de l’Amadis, mais il faut encore la corriger et de cela je ne peux pas 
dire que c’est peu de chose. J’imagine que je peux m’attendre encore a 
des difficultés. Cependant le point principal est fait..» — Cf. lettre 65, 
note 2. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


I5 mars 1881}. 


Il n’y a pas a dire, mon Arthur chéri, toute affaire 
cessante, il faut que je t’écrive aujourd’hui pour arriver 
la veille de Saint-Joseph ; l’observation des rites l’exige 
et jamais, au grand jamais, je ne veux y manquer. Tu 
as l’air de faire l’esprit fort sur ce point important et, 
cependant, je suis stire que si je n’arrivais pas a l’heure 
dite, tu te dirais : « Mais qu’est-ce qui lui prend ? A-t-on 
jamais vu un oubli pareil ? Tout croule a notre époque 
et Mére Bénédicte elle-méme se ressent de l’affaiblisse- 
ment des mceurs antiques!» Aussi me voila t’embras- 
sant a grands bras et suivie de ma petite bande de 
joyeuses nonnettes qui veulent t’offrir aussi leurs com- 
pliments de féte, et aussi te remercier de ta charmante 
lettre dont elles se font panache; et assurément, si 
elles avaient quelque chose a désirer 4 Rome, ce serait a 
toi qu’elles s’adresseraient, puisque tu mets tant d’ama- 
bilité pour leur faire plaisir. Tu peux compter qu’elles 
ont fait ton discours 4 Toutou et que, méme, il leur a 
répondu, car c’est le caniche le plus intelligent que l’on 
puisse voir et, du reste, nos petites filles le prennent 
pour leur favori, car elles ont l’esprit de rester enfant 
complétement et de s’amuser de n’importe quoi. 

J’espére que la médaille de St Benoit que je t’ai 
envoyée est arrivée a bon port et, puisque tu la possédes, 
tu pourras me recommander a ce grand saint, mon patron 
de religion, lundi prochain. Comme c’est d’usage dans 
notre ordre, on me souhaitera ma féte? avec un beau 
bouquet et toute la communauté viendra m’embrasser, 


190, —1 ArchSC. 
2 La Saint-Benoit. 


LETTRE DE GOBINEAU A SA S@uR, 23 février 1881. Fac-similé de 
Vautographe. (Bibliotheque nationale et universitaive de Strasbourg. ) 
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en commengant par Mme |’Abbesse qui s’en acquitte 
avec une tendresse bien vive. Elle est mieux ces jours-ci 
et il faut espérer qu’elle va se remettre complétement, 
pour présider les offices de la Semaine sainte qui sont 
trés fatigants, précisément parce qu’ils sont trés beaux 
et demandent une attention soutenue. 

Et toi, mon pauvre chéri, ot en es-tu ? Comme je 
serais heureuse si tu pouvais me dire que le traitement 
de ton nouveau médecin te fait du bien et te revigore. 
Il serait grand temps d’étre mieux avant 1’été qui est 
une saison ramollissante. Je pense que tu iras proba- 
blement encore chercher de la vigueur dans les mon- 
tagnes ; mais ou iras-tu ? Ne seras-tu pas obligé aussi 
de venir a Paris pour l’impression d’Amadis, car a 
présent que ce brave chevalier errant est dans toute sa 
perfection, il est a désirer qu’il entre vite en campagne 
pour mettre en désarroi tous nos malandrins. Hélas! 
je pense que, sil revenait réellement au monde, il 
éprouverait un si violent dégofit de tout ce qu’il verrait 
qu’il rentrerait vite dans le cher pays des légendes, ou 
il habite, pour n’en revenir jamais. 

Quant a notre réalité présente, elle continue a pré- 
senter la plus compléte vulgarité: les scellés sont tou- 
jours sur l’église de Saint-Pierre, nos pauvres religieux 
dispersés chez des amis et travaillant et priant quand 
méme. Le gouvernement doit étre content : on ne sonne 
plus les cloches, il n’y a plus de cérémonies, c’est le 
niveau égalitaire dans lequel il n’est permis 4 personne 
de penser et de parler d’une maniére plus élevée les uns 
que les autres. Tout le monde sera a la mesure, si ce 
n’est de M. Gambetta qui a trompette pour lui, au moins 
de M. Ferry et de M. Paul Bert. Au milieu de cela, il se 
produit encore des protestations généreuses. J’ai vu 
avec plaisir, avant-hier, dans le journal, l’opposition 
de soixante-dix 4 quatre-vingts médecins de Paris contre 
la laicisation des hépitaux de Paris ; j’y ai vu le 
nom du Dt Marjolin’, ton ami. Oter les religieuses 


3 Te Dr Marjolin, époux de Cornélie, fille d’Ary Scheffer. Ct. lettre IT, 
note 3 et lettre 82, note 7. 
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hospitaliéres, c’est une indignité et de la sauvagerie. 

Pour me consoler, je continue mes Géthds avec le 
D? Haug, que Madame a fait venir tout droit de Leipzig ; 
je puis ainsi le travailler 4 loisir et aller avec lui jus- 
qu’au fond des doctrines mazdéennes. Je n’abandonne 
pas mon D? Spiegel ; mais cependant il est moins clair 
que son confrére, le D™ Haug. Mais il y a un troisiéme 
docteur que je cultive aussi trés assidfiiment et celui-la, 
tu le devines sans peine, je le pille sans scrupule comme 
mon bien particulier, et c’est celui-la que j’embrasse 
trés fort, comme mon frére chéri. 

Ta petite sceur, 


BENEDICTE. 


P.-S. — Ne m’oublie pas auprés de M™e de La Tour 
et de Jeanne ; j’espére qu’elles sont vigoureuses toutes 
deux et ne souffrent pas de l’intempérie des saisons. 
Madame te souhaite aussi une bonne féte et un retour 
complet a la santé. St Caroline aussi t’offre ses respec- 
tueux compliments. (Le bouquet ci-dessus est l’offrande 
de S' Bénédicte, de Germaine, Madeleine, Jeanne, Marie 
et Thérése.) 
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Rome, 25 mars 18811. 


Chére petite, je te remercie bien de la médaille. Je ne 
vais pas mieux beaucoup, mais pas du tout plus mal, 
et peut-étre tout s’arrangera-t-il quand je pourrai 
partir pour la Suisse. C’est la que j’irai. Mais il fait 
trop chaud ici, et la-bas encore trop froid. Il faut que 
jattende encore au moins quinze jours pour partir. 
Donne-moi de tes nouvelles. Honoré t’a acheté la 
médaille que je t’envoie. Il te l’offre. Remercie-le et 
non pas moi. Je ne t’écris pas beaucoup parce que cela 
ne va pas facilement. Il ne s’agit que de reprendre de 
la force et je n’aurai plus rien aux yeux. 

Mille respects 4 Mme l’Abbesse, a qui je pense cons- 
tamment. Adieu. Je t’embrasse et t’aime tendrement. 


A. 


191, —-} BST, Ms. 3521, piéce 136. 
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192 


PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


30 mars 18811, 


Mon Arthur chéri, je trouve que c’est trés aimable a 
Honoré de m’envoyer aussi une si belle et antique 
médaille de St Pierre, et je m’en vais l’en remercier tout 
a V’heure, parlant & sa personne, ce qui, je pense, lui 
fera grand plaisir, et je te prie de lui remettre la susdite 
missive. Mais ce qui me frappe dans ces belles médailles, 
c’est leur antiquité. Dis-moi done un peu d’ot elles 
proviennent, parce que l’on n’en voit pas d’ordinaire 
comme celles-la. Celles de nos méres qui ont été a 
Rome n’en ont pas vu de pareilles, et elles aussi vou- 
draient bien savoir quelle est leur origine. Mais je 
pense que si c’est trop long a écrire, pourquoi n’en pas 
charger Honoré qui, stirement, tiendra 4 cceur de me 
répondre sur un sujet qu'il doit connaitre, puisqu’il a 
acheté les médailles et les a cousues lui-méme dans la 
carte postale ? 

Mon pauvre chéri, tu vas donc partir pour la Suisse 
bientdt et je voudrais bien que l’air vivifiant des mon- 
tagnes te penétre de fond en comble; mais il y fera 
encore bien froid en avril, 4 moins que tu n’ailles d’abord 
dans un canton moins au nord. Dis-moi par ot tu com- 
menceras afin que je puisse t’accompagner de cceur 
selon ma constante habitude, car, lorsque je ne sais plus 
précisément ou tu es, je suis tout inquiéte. Ce qui fait 
que j’aime beaucoup a te savoir 4 Rome, c’est que j’ai 
le plan de ton appartement, c’est que je vois Honoré 
qui va et vient, faisant son ménage; puis je connais 
l’heure de tes visites chez Mme de La Tour, le matin, le 
soir, j’entends presque vos conversations : il m’est facile 
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de te suivre. Mais les voyages me sont obscurs et je vou- 
drais te savoir sur ta route de bonnes connaissances, 
d’anciens amis chez lesquels tu puisses te reposer et 
causer a ton aise. Qui sait si tu n’iras pas & Berne, pour 
fouiller la bibliothéque et y consulter le fameux manus- 
crit N° 320, dont la Chanson d’Antioche est extraite 2, 
et, en passant, tu donnerais un souvenir aux ombres de 
Gigot et de Pandouren*. J’ai sous les yeux la petite 
note sur laquelle tu as mis péle-méle ces divers sujets de 
causerie avec moi ‘ ; je ne suis pas fille 4 perdre de pareils 
trésors. 

Que te dirais-je de plus, si ce n’est qu’aprés avoir eu 
un semblant de printemps et étre resté environ huit 
jours avec une douce température, le vent sec et strident 
qui habite cette contrée est revenu et il est impossible 
de ne pas avoir les nerfs en compote. Madame et moi 
nous en faisions des gémissements hier soir; nous en 
avons la téte brisée. Malgré cela, elle est toujours en 
mouvement et fort occupée a faire terminer la sacristie, 


2 Cf. lettre 178, note 8. 

3 Pendant les années 1830-1832, M™e Louis de Gobineau, son fils 
Arthur et sa fille Caroline ont vécu en Suisse. — Une heureuse ren- 
contre permet d’identifier ces créatures mystérieuses de Gigot et 
de Pandouren: des marionnettes, des poupées. En effet, dans une 
lettre & sa sceur (Francfort-sur-le-Main, 2 novembre 1854. — BST, 
Ms. 3519, piéce 130), Gobineau parle de sa petite Diane, agée de six ans, 
«livrée & une recrudescence d’amour du jeu qui n’a pas de bornes ». 
«Il y a, raconte le pére, surtout une petite famille d’acteurs dont les 
fils de fer sont cassés depuis un temps immémorial et qui l’occupe méme 
la nuit, elle en réve. » Ces acteurs, ce sont « monsieur Mylord », « madame 
Mylady » et l’hétesse du Grand hétel de la plume et du sac. « Mais nos 
amours, continue le pére, c’est le portier dudit Hétel qui s’appelle 
l’Oveille. L’Oreille est exactement le méme personnage au moral et 
méme au physique que feu Pandouren ou son prédécesseur Gigot 
dont tu n’as certainement pas perdu la mémoire. J’admire comme 
tous les enfants inventent a4 tour de réle les mémes choses, probable- 
ment depuis le commencement du monde. L’Oreille est aussi sale 
que l’était Pandouren, aussi boiteux, aussi manchot, aussi barbouillé 
et aussi adoré. » 

4 1] était dans l’intention de Gobineau d’écrire sa propre vie, projet 
qu’il n’a malheureusement pas réalisé. C’est peut-étre en vue de cette 
autobiographie qu’il avait préparé la petite note portant Vindication 
des sujets dont il désirait s’entretenir avec sa sceur, afin de se rafraichir 


la mémoire. 
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qui était commencée lorsque tu es venu. Cela a nécessité 
des changements dans le cheeur de l’église, qui sera 
maintenant plus vaste. Les menaces de persécution 
n’ont pas causé de terreur 4 Sainte-Cécile et Mme 1’Ab- 
besse n’a voulu ® rien interrompre des travaux commen- 
cés, et cela a fait trés bonne impression dans le pays. La 
commune de Solesmes s’est trés bien conduite envers 
les deux abbayes et n’a pas tenu compte de l’expulsion 
des moines, en réélisant, comme d’habitude, deux 
moines dans le Conseil municipal; quant a ceux qui 
sont dispersés dans les communes voisines, ils y sont 
trés respectés. Les scellés du reste se sont fondus, ce 
qui est un bon présage, et rien n’empéche de rentrer 
dans l’église quand on voudra. Qui sait si notre gouver- 
nement ne fondra pas de méme! 

Nos nonnettes te disent mille choses aimables et te 
désirent beaucoup une meilleure santé. Madame pense, 
elle aussi, beaucoup 4 toi; elle a confiance que ta santé 
se remettra complétement, puisque tu as tant d’énergie 
et que, malgré l’anémie, tu n’as pas laissé de tant tra- 
vailler pour finir Amadis. Nous espérons bien te revoir 
nous tenir téte au parloir. St Caroline t’offre aussi mille 
bons souhaits. Comme tu m’avais envoyé six chapelets, 
j’ai mis le sixiéme en réserve pour Louison, qui ne cesse 
de me charger de tout plein de tendresses pour toi. 

En fait de nouvelles, tu seras bien aise de savoir que 
Roland Onffroy s’est remarié, 4 l’dge de soixante-quinze 
ans, a une jeune fille de vingt ans, la méme semaine que 
deux de ses filles. Je n’ai pas eu de nouvelles de Diane 
depuis la fin de février ; elle paraissait assez raisonnable. 

Adieu, mon chéri, ne m’oublie pas auprés de Mme de 
La Tour et de Jeanne. Je t’embrasse bien fort. 


St BENEDICTE, O.S. B. 


5 Autographe : n’a pas voulu. 
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Rome, 2 avril 1881 1. 


_L/’énergie n’est pas précisément ce qui me distingue, 
respectable mére Bénédicte. Je suis a l’état de rien et 
je ne vis guére, si bien que je m’en vais jeudi. Je ne tiens 
plus a Rome et au sirocco, c’est trop beau pour moi. 
Je vais tout droit, non en Suisse, mais 4 Bayreuth 2, 
chez Richard Wagner, l’auteur de Lohengrin, etc. 
Je vais passer quelque temps chez lui, avec lui et 
Mme Wagner et tous les enfants. Ils m’ont demandé 
d’écrire dans leur revue *. Je l’ai fait. J’y ai commencé 
un livre qui est la suite et l'état actuel de 1’Essai sur 
Vinégalité. J’ai réussi a faire le début. M™e¢ Wagner le 
traduit en allemand, et c’est comme cela qu'il paraitra 4. 
lL Amadis n’a pas encore de voie ouverte pour paraitre. 


193. —1 BST, Ms. 3521, piéce 137. — Le 2 avril était un samedi. 

2 Gobineau n’ira pas en Suisse, mais il ne se rendra pas non plus 
« tout droit » a Bayreuth. 

3 Les Bayreuther Bliéttery, — Le 16 janvier 1881, Cosima Wagner 
avait écrit 4 Gobineau (« Lettres au comte de Gobineau», La Revue 
hebdomadaire, 16 juillet 1938, pp. 280-281): «... c’est pour elles [les 
Bayreuther Blatter] que je vous prierai d’écrire et je vous renouvelle 
ma demande au nom de mon mari. Ne consentiriez-vous pas a émettre 
vos idées sur les races et sur I’histoire ou sur une époque quelconque ou 
sur notre temps et sa sénilité fanfaronne [...] ? Je me ferais un plaisir 
de traduire votre travail et notre famille d’amis (nous sommes environ 
deux mille) tiendrait 4 honneur d’entendre votre parole [...]. » 

4 Cette étude, qui n’aura pas de suite, sera publiée, précédée d’une 
introduction de Richard Wagner, dans les Bayreuther Bldtter, 1881, 
pp. 123-140 : « Ein Urtheil iiber die jetzige Weltlage. Als ethnologisches 
Resumé vom Grafen Gobineau ». L’original ne paraitra qu’en 1885, 
dans la Revue du monde latin, t. VI, pp. 397-418, sous le titre de « Ce 
qui se fait en Asie » et, en volume (avec « L’instinct révolutionnaire en 
France »), en 1928, aux Ed. des Cahiers libres, sous celui de Ce qui se 
passe en Asie. Les deux textes francais différent, d’ailleurs, passable- 
ment l’un de l’autre. Le manuscrit original de ce travail est conservé 
dans le fonds Gobineau (BST, Ms. 3493). 
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Mais je ne peux rien faire. Je n’ai pas le souffle. Que tous 
les anges rebelles (n’est-ce pas une forme élégante 
pour dire tous les diables ?) emportent Rome et les 
peuples latins! Enfin je m’en tirerai, mais j’ai déja un 
an et six mois d’impossibilités. 

Je suis ravi de ce que tu me dis de Mme 1l’Abbesse. 
Prie-la d’agréer tous mes respects et mon dévouement. 
Je suis ravi de la bonne position des péres a Solesmes et 
dans les environs. Honoré est ravi de tes remerciements. 
Donne le chapelet 4 Louison et embrasse-la de ma part 
(autant que cela se peut, avec tes grilles !). Je donne ma 
bénédiction aux nonnettes. Dis-leur que je les trouve 
trés gentilles. Je penserai, et Honoré, a tes médailles. 
C’est vrai que c’est trés bien. C’est du xvuir® siécle. 
Mais on n’en trouve pas, sauf le grand Honoré qui 
trouve tout. 

La Gazette d Augsbourg me porte au ciel pour la 
Renaissance *, Adieu. Ah! il faut que j’ajoute que le roi 
de Baviére en fait autant ®. Adieu. Je t’écrirai aussitét 
a Bayreuth, ce qui te prouvera que je ne suis pas mort. 
Mais je n’en vaux pas beaucoup mieux. Quel ane que 
ce Roland Onffroy ! Dis-lui mille choses pour moi. 


a 


5 Il s’agit de l’article, qui n’est que bienveillant, de F. M. : « Drama- 
tische Scenen aus der Renaissance », paru dans Beilage zur Allgemeinen 
Zeitung, n° 85, 26 mars 1881. 

® Dans le P.-S. de sa lettre du 18 mars 1881, Cosima Wagner avait 
écrit a Gobineau (« Lettres au comte de Gobineau », La Revue hebdo- 
madatre, 23 juillet 1938, p. 403): «S.M. le roi de Baviére [Louis II] 
nous a fait dire qu’Elle lisait Ja Renaissance avec enthousiasme. » 
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Bologne, 24 avril 1881 1. 


Ma chére petite, je suis ici et je pourrais 4 la rigueur 
te dire que je m’amuse excessivement. Mais la vérité 
vraie est que je m’ennuie comme Nabuchodonosor qui, 
d’abord, en sa qualité de béte devait s’ennuyer. Il y 
a trois semaines que je suis parti de Rome parce que le 
sirocco (c’est a peu prés le vent que vous avez a Solesmes 
et qui m’a fait sauver, seulement il est plus chaud et 
a duré tout l’hiver)!»* Je suis donc parti. J’ai eu le 
temps d’avoir a Bologne un froid de loup. Mais tout me 
fait mal. Je ne peux me tenir sur mes jambes. Je suis 
étourdi et comme ahuri par lidée que je peux tomber 
a chaque minute. En somme je ne vais pas bien et, 
par-dessus le marché, je suis tout seul depuis trois 
semaines et je n’ai pas grande conversation 4a faire, 
comme tu peux croire. La vérité est que je me donne- 
rais a tous les diables s’ils voulaient de moi. Enfin, 
c’est un temps a laisser passer. Dans deux jours je 
quitte Bologne qui est, d’ailleurs, la plus jolie ville que 
je sache en Italie, et je m’en irai passer un mois chez 
Richard Wagner 4 Bayreuth?. Ensuite je reviendrai 
dans la Toscane et j’espére que les choses iront mieux. 
Je suppose que la comtesse de La Tour y aura trouvé 
une maison charmante, ot je vais aller la retrouver 


194, ——1 BST, Ms. 3521, piéce 138. — Le 24 avril était un dimanche. 
— Le sirocco printanier, dont il souffrait beaucoup, avait chassé 
Gobineau de Rome, d’ot il serait parti — a en croire Mme de La Tour — 
le 6 ou le 7 avril, pour Pise, puis pour Pistoie, « dont l’air lui avait été 
spécialement recommandé ». Il s’y ennuie et, surtout, se plaint de la 
détestable cuisine qu’on y fait. Dés le 13 avril, nous le trouvons a 
Bologne. —- Cf. Appendice D, pp. 305-306. 

1 bis Nous donnons telle quelle cette phrase inachevée. 

2 En effet, les Wagner le pressaient de venir a Bayreuth, oh Gobineau 
sera rendu le 2 mai, au soir. 
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mardi *. Alors nous aurons 1’été assuré. Mais je ne sais 
oti et je ne sais pas ce que je ferai jusqu’aux premiers 
jours de mai. Ecris-moi 4 Bayreuth chez M. Richard 
Wagner. Je te donnerai de 14 de mes nouvelles aussitét 
que je serai arrivé. Ne prends pas les choses trop grave- 
ment. La vérité est que je suis ennuyé assez compleéte- 
ment. 

Présente tous mes respects 4 Mme l’Abbesse. Qu’elle 
ne m’oublie pas, je l’en prie. 

Je t’embrasse comme je t’aime, ma révérende mére 
et sceur et tante. Ton frére qui t’aime, 


A. 


3 Avant son départ pour Bayreuth, Gobineau rencontrera Mme de 
La Tour. Mais un fait nouveau était intervenu qui fera abandonner a 
celle-ci son projet de louer une maison de campagne dans une station cli- 
matérique italienne, ot son vieil ami serait venu la rejoindre, au retour 
de chez les Wagner. En effet, le 21 avril, un télégramme avait appris 
a Mme de La Tour que dans le partage et le tirage au sort, entre elle, 
son frére et sa sceur, du domaine auvergnat de Chaméane, le chateau, 
situé a quelque 800 m d’altitude, se trouvait dans son lot. C’était 1a 
une station climatérique tout indiquée pour la santé de sa fille et de 
Gobineau. Mme de La Tour partira de Rome avec Jeanne le 4 juin, 
pour se rendre a Chaméane ov elle espérait étre le 12. Gobineau, de 
son cété, avait quitté Bayreuth, le 7 juin trés probablement, pour 
rejoindre son amie 4 Chaméane, ow il arrivera, nous dit Mme de La 
Tour, deux jours seulement aprés elle. — Cf. Appendice D, p. 308. 
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Chateau de Chaméane, 
17 juin 1881 1, 


' Je suis obligé d’avouer, mon bien cher trésor de science 

théologique et de perfections monastiques et autres, 
bref ma chére et trés appréciée mére, sceur, tante et 
cousine, que je suis resté longtemps sans t’écrire ; mais 
je ne demandais pas mieux que de le faire, c’est ce qui 
me rend moins coupable. 

Je suis allé & Bayreuth, 4 Berlin; j’ai vu en quatre 
jours les quatre drames musicaux dont se composent 
les Nibelungen?; j’ai eu de l’enthousiasme, comme on 
peut le supposer, pour une ceuvre que les journaux 
allemands déclarent avoir produit une impression 
incomparable en Allemagne et avoir mis tout Berlin 
sens dessus dessous, ce qui est absolument vrai. Naturel- 
lement j’y ai pris toute la part que j’y devais prendre, 
et puis me voici revenu ici, a travers Nuremberg, 
Augsbourg, le lac de Constance, Berne et une pluie 
battante, par Lyon et Clermont et Issoire, et Chaméane 
méme. 

C’est une chose mémorable que la chose qui m’a le 
plus frappé en Suisse, c’est que je n’ai plus rien retrouvé 
de ce que j’avais connu. De mon temps, on se défen- 
dait des Juifs du mieux qu’on pouvait et on n’en vou- 
lait sous aucun prétexte. La France tenait a faire entrer 
et promener ses nationaux juifs comme les autres. 
Aujourd’hui, ils sont bien recus, bien accueillis et 
mangent la Suisse, comme ils font l’Allemagne. 


195. —1 BST, Ms. 3521, piéce 139. — Chaméane, canton de Sauxil- 
langes, arrondissement d’Issoire, département du Puy-de-Dome. 

2 Gobineau avait accompagné les Wagner a Berlin pour les repré- 
sentations de la tétralogie du Ring, qui eurent lieu les 25, 26, 28 et 
29 mai. 
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Mais nous sommes bien affairés pour remettre Cha- 
méane sur ses pieds. Ce n’est pas aussi difficile ni com- 
pliqué que la comtesse l’imagine par moments. Je suis 
méme persuadé que cela ne lui cofitera pas aussi cher 
qu’elle se l’imagine. Je crois que je vais travailler aussi 
de mon cété, quand j’aurai pris la petite part que je 
peux prendre 4 ces grands travaux. J’ai quelque chose 
a écrire. Richard Wagner a lu le début d’un livre sur la 
transformation de l’Europe moderne par les mains des 
Asiatiques d’ici A une dizaine d’années. Je lui ai envoyé 
le texte francais qui a paru traduit en allemand * Je 
vais m’occuper de faire la suite et la fin, ce qui prendra 
du temps. Ensuite, j’écrirai mes Nouvelles féodales que 
j'ai imaginées & Solesmes‘, chez l’intéressant Jules. 

Ce qui est assez agréable ici, c’est qu’on s’y apercoit 
fort peu qu’on soit en France. Ce n’est pas que ce soit 
complet, mais enfin c’est fort peu, c’est vrai. Le brave 
curé de Chaméane est entiérement aux pieds des paysans 
et ne peut faire sa messe du dimanche qu’a cinq heures 
du matin, pour ne pas les déranger. Ca ne se voit qu’en 
France, ces courtisaneries-la. Mais la nation a cette 
maladie et ce talent, n’importe avec quels maitres. 

Adieu. Ne me tiens pas rigueur pour mes infidélités 
de lettres; je ne recommencerai plus, jamais! Adieu, 
ma bonne petite révérende mére, sceur, tante et cousine. 
Je t’embrasse de tout cceur. 


A. 


_Présente bien tous mes respects 4 Mme 1’Abbesse et 
dis toutes les tendresses possibles pour moi aux petites 
bénédictines. 


3 Tl s’agit de l’étude parue dans les Bayreuthey Blatter. Comme nous 
l’avons indiqué, elle n’aura pas de suite. Cf. lettre 193, note 4. 

4 En juillet 1880. — Au sujet de ces nouvelles, Gobineau avait 
écrit 4 Mme de La Tour, 4a la fin de son séjour 4 Solesmes en 1880 
(BST, Ms. 3517, piéce 317) : « Pas moins, j’ai imaginé un livre dont 
une partie est finie bien qu’il n’y en ait pas un mot d’écrit. Cela s’appel- 
lera Nouvelles féodales. 11 y en aura au moins quatre. Celle qui est faite 
est charmante, je vous en réponds. » 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile 


24 juin 1881), 


Enfin, je. t'attrape, mon Arthur chéri. Quand tu 
penses que j'ai couru a Bayreuth chez Richard Wagner, 
ou, j’espére, tu auras regu ma lettre ; puis apres, ne 
recevant pas de réponse, je suis retournée a Rome, 
pensant t’y trouver, ou au moins Honoré, mais tu n’y 
étais plus, ni Honoré? non plus! et Dieu merci, te voila 
dans le Puy-de-Déme, te reposant sur les ruines d’un 
vieux chateau... Je suis sire que cela te plaira de me 
voir te suivre ainsi a travers le monde sans me lasser ; 
assurément, j’aurais été a Berlin, si j’avais su t’y trou- 
ver, mais comment _pouvais- je deviner que tu aurais été 
jusque-la pour y voir une ancienne amie * et les Nibelun- 
gen! Je ne m’étonne pas a présent que tu sois mieux 
et tout ravigoté ; l’anémie ne peut résister 4 un pareil 
traitement, et j’espére beaucoup que cette facheuse 
crise d’épuisement, qui dure déja depuis longtemps, 
va enfin disparaitre. Il est évident que tu as en toi un 
fonds d’énergie qui veut prendre le dessus. Et puis, 
maintenant, les travaux de Chaméane vont te faire 
un bien infini. 

Il n’y a rien de tel que de remuer des pierres pour 
raviver l’intelligence ; je vois cela ici, ot l’architecture 
est en honneur et ot il y a toujours quelque chose a 
batir: cela donne la vie 4 toute la communauté. Nos 
petites filles étaient aux anges ces jours-ci parce que, 
comme il y a des réparations a faire au réfectoire, on a 


196. —1 BST, Ms. 3533, piéce 25. 
2 Vieilli, fatigué, le brave serviteur, demeuré a Rome aprés le départ 


de son maitre, avait quitté le service de Gobineau 4 la fin de mai 1881, 


pour rentrer chez lui. 
3 Mme de Schleinitz, probablement. 
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transporté les tables dans une galerie souterraine qui 
est auprés des caves, et elles s’écriaient en battant 
des mains: « Ah! quel bonheur, Mére Bénédicte, nous 
allons diner 4 la cave, ce qui ne se fait nulle part!» La 
sacristie, a laquelle on travaillait l’année passée, est 
finie et Mére Eulalie est en train d’en faire les peintures 
murales (il parait que c’est charmant) ; je ne les ai pas 
encore vues, parce que je ne suis pas trés transportable 
cette année et je ménage mes courses dans Sainte-Cécile. 
Mais, lorsque tout sera terminé, j’irai faire une visite 
solennelle dont le programme est déja fixé entre Mére 
Prieure et moi. Il ne faut pas que j’oublie de te men- 
tionner que j’ai aussi ma part dans les ceuvres d’art de 
la sacristie: Mére Eulalie, voulant faire figurer des 
oiseaux dans un paysage, m’a chargée de lui faire des 
modéles d’oiseaux qu'elle a placés dans le feuillage. 
J’ai fait la portraiture des colombes, des bengalis, 
sur le vif ; ils sont trés ressemblants. Et c’est ce qui fait 
que je m’en vais deviser avec la comtesse tout a l’heure 
sur ses projets pour la restauration de Chaméane. 

Ce vieux chateau parait trés bien conservé ; il semble 
qu'il ne sera pas difficile 4 remettre dans son premier 
état. Et toi, qui as une si grande entente de tout ce qui 
tient au Moyen Age, tu vas étre bien utile pour tout 
rétablir comme il y a cing ou six cents ans. Plait 4 Dieu 
que l’on pfit retourner 4 ce bon temps. Mais, hélas! je 
crois que tu n’as que trop raison: nous sommes a4 une 
époque d’écroulement et il n’y a pas de lueur de restau- 
ration. Les Asiatiques viendront peut-étre tomber sur 
nous et nous ne sommes pas en état de leur résister, — 
mais ce sera un chaos. Dieu seul sait ce qu’il en adviendra. 

Je suis toute préoccupée comment tu vas remplacer 
Honoré. C’est bien facheux qu’il se soit demonté comme 
cela, étant depuis si longtemps a ton service. 

Mme l’Abbesse est trés contente de te savoir plus 
vigoureux et elle espére que cela va continuer et que 
tu seras tout a fait débarrassé de toute trace d’anémie. 
Elle est toute a ses travaux et au milieu des ouvriers, 
ainsi que Mére Prieure. Toutes deux auraient di vivre 
aux XII® et xe siécles: elles eussent construit force 
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monastéres et abbayes. Pour le moment, elles ne s’oc- 
cupent pas plus de la révolution que si la République 
n’existait pas. Notre coin de terre est privilégié! 

Ce pauvre curé de Chaméane fait de son mieux; 
heureux encore que ses paroissiens veuillent bien aller 
a la messe a cing heures du matin! A la maniére dont 
on pousse le peuple contre le clergé, il pourra bientdét y 
avoir des désastres. Mais il n’y aura que des joies dans 
ma tendresse pour toi. Ecris-moi bientét, mon cher 
architecte de Chaméane, et aime-moi bien. 


Ta S' BENEDICTE. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 
5 juillet 18811. 


Mon Arthur chéri, je sais que tu es encore bien souf- 
frant tous ces temps-ci et je suis si habituée a partager 
tout ce que tu éprouves que, naturellement, je me sens 
bien mal 4 mon aise. Mais cependant il faut avoir bien 
confiance que tu vas te remettre, étant si bien soigné 
par Mme de La Tour et Jeanne, et tes deux médecins, 
et moi! Qui sait si ce ne sera pas moi qui vais l’emporter 
et te remettre sur pieds, avec notre neuvaine a la 
Ste Vierge et a St Benoit, — ce sera sa féte lundi prochain 
— et tu sais que c’est un saint qui ne peut rien refuser 
aux priéres d’une sceur. Cela étant ainsi, tu peux t’ima- 
giner que je t’enveloppe dans les plis de notre coule. 
Comme je dis 4 Mme de La Tour, je suis de cceur avec 
toi, et avec elle et Jeanne, pour te réjouir et te dorloter, 
et te porter du lait. 

J’espére que les prochaines nouvelles seront meil- 
leures et que tu me les donneras toi-méme. M™€ |’ Abbesse 
te dit mille choses aimables, et les petites bénédictines 
ne t’oublient pas, ni S* Caroline. Ménage-toi bien, mon 
pauvre chéri, et sois stir d’une chose, c’est que ma 
pensée ne te quitte pas un instant. Tu es mon frére 
bien chéri et je t’embrasse a4 grands bras. 

Ta petite sceur, 


BENEDICTE. 


197, —1 BST, Ms. 3533, piéce 28. 
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Chateau de Chaméane, 
par le Vernet-La-Varenne, prés Issoire. 


19 juillet 18811. 


Je suis indigné contre moi-méme de ne pas t’avoir 
répondu de suite, ma chére petite. Tu recevras pourtant, 
en attendant mieux, ce bout de papier. Je n’ai pas les 
yeux trés bien, mais il est possible que j’aille mieux 
en général ; il me semble que je devrais étre plus faible 
et plus abimé dans cette chaleur. Je le suis un peu, 
mais pas trop. 

Je ne suis pas trés attendri pour M™me de Gulden- 
crone. Elle m’a écrit, il est vrai, au mois d’avril. Mais 
j’avais les yeux assez malades et le corps de méme. Je 
ne trouve pas qu il y ait beaucoup d’effusion a t’écrire 
que je ne lui ai pas répondu. C’est vrai, mais elle pou- 
vait me récrire et elle ne l’a pas fait. Elle est restée 
butée sur son idée inacceptable de rester neutre entre 
cette coquine de M™¢ de G. et moi. Elle déclarera qu'elle 
y renonce, si elle peut compter que les choses resteront 
comme elles sont. Sa lettre est stupide. 

Prie Mme l’Abbesse de me conserver sa bienveillance. 
Je vais lui écrire pour la remercier de la neuvaine, ainsi 
que Mme Ja Prieure et toutes les méres et toi comprise. 
Dis bien des choses tendres pour moi aux petites béné- 
dictines. 

Je suis trés préoccupé de mon Histoire des Mérovin- 
giens*. Je n’y travaille encore qu’en pensée, mais je 


198. —-1 BST, Ms. 3521, piéce 140. 
2 Ce projet d’une Histoire des Mérovingiens connaitra un commence- 
ment d’exécution : Gobineau en écrira les deux premiers chapitres, 


conservés dans le fonds Gobineau (BST, Ms. 3507). 
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crois que c’est mon affaire, et j’ai presque fini une des 
six Nouvelles féodales °. 

Adieu, je t’embrasse comme je t’aime. Je ne suis 
pas bien, mais je pourrais étre beaucoup plus mal. 
C’est donc déja mieux. L’abbé Stanley 4 est déja trés 
assure de m’avoir pour pénitent ; mais je ne suis pas 
encore en pénitence. Cela viendra. La comtesse me 
voudrait voir canonisé ; cela viendra aussi, mais plus 
tard. 

Je t’embrasse encore. 


A. OTTAR. 


3 Voir lettre 195, note 4. — Il s’agit probablement de la nouvelle 
inachevée La Cour d’amour (BST, Ms. 3500, ff. 36-67), qui n’ajoute 
rien a la gloire de Gobineau. 

4 L’abbé Charles Stanley (1843-1928), pasteur anglican converti par 
Manning, ordonné prétre 4 Rome en 1880, lié avec Mme de La Tour, 
et que Gobineau avait connu 4 Rome. Il était venu a Chaméane 
pendant l’été de 1881. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 
25 juillet 18811, 


Mon Arthur chéri, je disais jeudi matin 4 M™e de La 
Tour combien je désirais de ta chére écriture, et jeudi 
soir mon désir était exaucé ; et tu ne seras pas étonné 
si je te dis que j’ai embrassé ta lettre en la recevant. 
Il m’a semblé que Vécriture était plus ferme qu’a 1’ordi- 
naire, ce qui me fait espérer que cette douloureuse crise, 
par laquelle tu viens de passer, n’aura pas de consé- 
quences trop longues et que tu te remettras rapidement. 
Si j’ai été heureuse d’avoir de meilleures nouvelles, 
je ne suis pas la seule et c’est 4 qui s’en réjouirait avec 
moi; Madame est tellement ton amie, que je ne serais 
pas étonnée si, comme M™e de La Tour, elle ne pres- 
sente ta canonisation future, — aprés tout pourquoi 
pas ? Il y en a qui tardent dans la voie céleste et puis 
qui, aprés, dépassent tous les autres ; les exemples sont 
nombreux. Ce n’est pas pour dire, dans cette route-la, 
ceux qui marchent depuis longtemps ne sont pas tou- 
jours ceux qui arrivent le plus vite: les ouvriers de 
la onziéme heure ont la méme récompense que ceux 
qui travaillent depuis le grand matin. 

Les petites bénédictines ont exprimé leur satisfaction 
de te savoir mieux a leur maniére enjouée; je crois 
méme qu’elles ont sauté et m’ont chargée de te dire 
que c’est évidemment a leurs priéres que tu dois d’étre 
mieux. Thérése m’a fait une déclaration en régle 4 ton 
sujet ; elle t’aime beaucoup et veut que je te le dise. 
Les autres sont plus modérées, mais le fond est le méme. 

J’ai eu avant-hier soir la bonne lettre de M™¢ de La 


199. —1 BST, Ms. 3533, piéce 30. 
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Tour (du 20 juillet), qui me confirme la réalité de l’amé- 
lioration. Elle croit que le phosphore te fait beaucoup 
de bien; et j’en suis bien contente, parce que si l’on 
peut trouver un reméde stir contre cette anémie opi- 
niatre, on pourra finir par la vaincre. 

Que te dirais-je de Diane ? Il faut l’avouer, qu’elle 
déjoue toutes les dispositions bienveillantes. Il] est 
inoui qu’aprés tout ce qui s’est passé elle s’obstine a 
t’écrire des lettres maussades, absurdes, — et au 
moment ot tu lui témoignes de l’affection et de l’inté- 
rét! Si d’un cété je remarquais le ton raisonnable des 
derniéres lettres qu'elle m’a écrites, — de l’autre cet 
entrefilet bref, oi elle me disait qu’elle t’avait écrit 
une trés longue lettre sans me donner aucune explica- 
tion, m’inspirait de la défiance, et c’est pour cela que 
je t’ai demandé ton avis. Aussi je me suis bornée a 
répondre strictement qu’elle n’avait pas a s’étonner de 
ton silence puisqu’elle te savait en voyage, outre cela 
qu’elle n’ignore pas que ta vue est toujours faible et 
ne te permet pas d’écrire facilement, et que je te dirai 
ce dont elle me charge. Remarquant qu’elle ne me 
demande pas ton adresse, je ne la lui ai pas donnée: 
il me semble inutile de lui faire une prévenance dans ce 
moment-ci, d’autant plus que, si elle désire t’écrire, 
elle peut m’envoyer une lettre. Avec l’étrange mobilité 
d’esprit dont elle est douée, elle sera peut-étre dans une 
tout autre disposition d’esprit d’ici un mois; mais il 
ne faut pas nous en faire plus de soucis que cela ne vaut. 
Lessentiel est que tu te reposes complétement 1’esprit 
et le corps. La description que M™e de La Tour me fait 
de votre genre de vie a tous me charme; je me mets 
a aimer aussi l’abbé Stanley et je participe de loin a 
vos causeries. Jeanne me parait charmante aussi avec 
V’oncle?, et son petit chien 4 la mamelle m/’intéresse 
beaucoup. 

J’ai vu le P. Abbé hier soir, et il veut que je te dise 
spécialement combien il pense a toi et désire de te savoir 
en meilleur état de santé. Il n’est pas trés bien lui non 


2 Gobineau. 
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plus, et comme il a de nombreuses préoccupations sa 
santé s’en ressent. 

Mére Prieure® t’envoie aujourd’hui une lettre de 
faire part de la mort de son frére ainé (il y avait une 
grande différence d’age entre eux deux); c’était son 
demi-frére. Le marquis de Ruffo-Bonneval s’étant marié 
deux fois, Mére Prieure était la plus jeune du second 
mariage. 

Adieu, mon Arthur chéri, je t’embrasse bien fort, et 
je suis chargée pour toi des choses les plus aimables 
par Mme l’Abbesse et toute l’abbaye. De ton cédté, dis 
a Mathilde * toute mon affection ; il y a des choses qui 
se pensent mieux qu’elles ne se disent ! 

Je t’embrasse trés fort comme le plus aimé des fréres. 


St BENEDICTE, O. S. B. 


3 Voir lettre 26, note 6. 
4 La comtesse de La Tour. 
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200 


Chateau de Chaméane, 


31 juillet 1881}. 


Ma chére petite, je suis dans l’admiration de cette 
chaleur et cela me fait aussi mal que possible. Je con- 
cois qu'il y ait dans toute la France une maladie uni- 
verselle et toutes sortes de catastrophes. Mais, en somme, 
cela ne me guérit pas. Il semble cependant que je vais 
mieux et, quand il fera froid, il est possible que je gra- 
vite vers le bien. Mais ce n’est pas venu. 

Dis mille respects et mille reconnaissances pour moi 
a Mme |’Abbesse et tout ce que tu peux trouver de plus 
réel et de plus vrai 4 M™e la Prieure. J’ai recu sa lettre 
de faire part. Assure-la de toute la part que je prends 
a ces malheurs de famille. Rappelle-moi aussi au sou- 
venir du P. Abbé. Je voudrais bien qu’il fait sorti de 
ses ennuis. Mais quand finiront-ils ? Le fait est que c’est 
un joli temps. 

Je ne t’en écris pas bien long parce que je ne puis pas 
trop écrire. Adieu. Je t’embrasse comme je t’aime. 


A: 


Tous mes compliments aux petites bénédictines. Je 
ferai ta commission a l’abbé Stanley, qui m/’écrit de 
Londres. 


200. —1 BST, Ms. 3521, piéce 141. 
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201 


PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


7 aott 1881}, 


Ah! mon pauvre Arthur chéri, quel temps accablant 
nous avons! Non seulement il fait chaud, ce qui est tout 
simple dans cette saison, mais il y a quelque chose dans 
lair qui irrite les nerfs et les contracte plus que la 
chaleur ne le fait d’ordinaire. Je comprends que tu dois 
en souffrir plus que tout autre, étant affaibli par cette 
anémie opiniatre, qui n’est que trop semblable a la fiévre 
de la princesse Uranie qui traite mal les gens qui la 
trecoivent chez eux 2. Ici nous sommes plusieurs tout a 
fait brisées. Notre pauvre Mére n’en peut plus, elle ne 
tespire qu’avec difficulté; il lui faudrait, pour se 
remettre un peu, un repos absolu, mais avec toute la 
couvée qui l’environne, c’est irréalisable. Je suis natu- 
rellement aussi trés carpe frite ; il semble que la moelle 
des os est atteinte et, malgré cela, il me faut consoler 
la pauvre S' Caroline qui gémit bien plus haut que 
moi, si bien que nous finissons par rire de nos airs d’ames 
du Purgatoire. Si Mme de La Tour était avec nous, elle 
serait obligée de se mettre en quatre pour nous réjouir 
un peu. A tout cela il n’y a pas de reméde ; seulement, 
nous sommes 4 la fin de cette période torride, 4 moins 
que la présence des cométes qui nous environnent ne 
la prolonge. 

Maintenant, il est évident que, par le temps de répu- 
blique oti nous sommes, les saisons doivent étre en 
désarroi. J’ai entendu dire cette profonde vérité par 


201. — 3} ArchSC. 
2 Cf. Les Femmes savantes, acte III, scéne 11. 
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feu M. Dondel du Faouédic 3, vieil émigré de l’armée 
de Condé que tu as beaucoup connu aussi ; il m’assurait 
que, sous l’ancien régime, il y avait toujours eu quatre 
saisons bien distinctes et pour lesquelles on avait des 
habits spéciaux que l’on changeait a une date inva- 
triable, mais que, depuis les grands bouleversements, 
ce n’était plus possible! Maintenant, grace aux élections, 
nous voila encore plus dans le bourbier et, comme il 
n’y a rien 4 attendre de cette absurde institution du 
suffrage universel, on peut prévoir un redoublement 
de désorganisation. 

Il s’est passé, il y a peu de temps, tout prés de 
Solesmes, une chose qui peint bien le régime qui nous 
gouverne. Prés de Juigné, un homme, républicain rouge, 
a un petit garcon de prés de sept ans doué des instincts 
les plus pervers, un vrai Caligula en herbe. Ce petit 
monstre, dés son bas age, aime a verser le sang et a faire 
souffrir. Il a d’abord exercé sa cruauté sur les chats, 
les chiens, etc., puis il a voulu noyer deux de ses petits 
camarades, sans étre réprimé le moindrement par ses 
parents. Alors, un beau jour, il s’est jeté sur un pauvre 
petit garcon de quatre ans, il a bourré ses pantalons et 
ses vétements de papier et de filasse, et puis il y a mis 
le feu. La pauvre mére est accourtle aux cris de son 
enfant, mais il était trop tard: il expira dans d’horribles 
douleurs. Naturellement, la police fut appelée, et le 
brigadier fit Vinterrogatoire du petit scélérat ; mais, 
sous prétexte que l’enfant n’ayant pas sept ans ne 
pouvait pas étre mis en prison, il est resté en liberté et 
son pére aussi. Celui-ci en a profité pour aller trouver 
un juge de paix radical qui a fait une contre-enquéte, 
et homme et son fils ont accusé un brave enfant de 
six ans et demi, dont le pére est un trés honnéte homme, 
mineur de son état, protégé de Sainte-Cécile. Le bon 
petit gars s’est défendu avec une énergie admirable ; 
il ne l’aurait peut-étre pas emporté si M. le comte de 
Juigné, apprenant laffaire, n’avait porté plainte au 
tribunal de Ia Fléche, et 14 on a examiné l’affaire de 


3 Hyacinthe Dondel du Faouédic (1769-1855). 
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nouveau avec fermeté, et le petit scélérat a tout avoué. 
En sortant de l’audience, le pére en furie de ce que son 
cher rejeton avait dit la vérité lui a donné une violente 
fouettée. 

8 aotit. — J’en étais 14 hier, et j’ai appris le soir le 
dénouement de cette affaire républicaine. Quoique 
Venfant ait été reconnu coupable, vu son Age d’inno- 
cence il n’a eu aucune punition; son excellent pére 
a été exempté de toute responsabilité, et ils sont libres 
d’aller ott ils voudront. Mais, comme le pére sent bien 
que ses voisins ne le voient pas de trés bon ceil, il va 
aller a Paris volontairement. N’est-ce pas une famille 
bien préparée pour faire de bons pétroleurs ? Heureu- 
sement que des types pareils sont rares dans ce pays-ci. 
Ia commune de Solesmes se conduit trés bien envers 
nos deux abbayes; les expulsions ont été comme non 
avenues pour les habitants, et les péres circulent pai- 
siblement comme avant. Mais a Sablé, par exemple, les 
choses ne sont pas si bonnes: il y a des radicaux détes- 
tables. 

J’imagine que M™e de La Tour et toi vous étes trés 
occupés de relever les tours de Chaméane, et je compte 
bien que vous me direz ou vous en étes, puisque j’ai 
donné mon avis. C’est un plaisir, par le temps qui 
court, de narguer la révolution et de se réfugier dans 
les temps qui lui sont le plus antipathiques. Je fais 
mes compliments aux Nouvelles mérovingiennes *; cela 
ne m’étonne pas que, n’en pouvant plus, tu ne cesses 
pas pour cela d’imaginer de charmantes choses. L’esprit 
a sa liberté, malgré les liens physiques qui l’entravent, 
et souvent les difficultés ne font que rendre son activité 
plus sensible. Je suis trés contente que tu aies offert 
mes compliments respectueux a M. l’abbé Stanley ; 
tout ce que m’en a dit Mme de La Tour m’a plu extré- 
mement. 

Madame te dit mille choses aimables, et Mére Prieure, 


4 Mére Bénédicte méle les deux projets littéraires de Gobineau et 
c’est ainsi que l’Histoive des Mérovingiens et les Nouvelles féodales 
deviennent Nouvelles mérovingiennes. 
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et les petites bénédictines, et St Caroline, etc., etc. Et 
c'est ainsi que, chargée de toutes ces sympathies, je 
m’en vais te quitter ayant causé deux jours de suite 
avec toi. J’espére que bientét Mathilde pourra me dire 
que tu es bien remis sur pied. Tu imagines combien cela 
me réjouira. Avec cette bonne espérance, je t’embrasse 
a grands bras. 


St BENEDICTE. 
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202 


PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 
24 aot 1881}. 


Mon Arthur chéri, j’ai bien fait d’attendre a aujour- 
d’hui pour causer avec toi parce que, contre l’ordinaire, 
il fait un temps charmant: point de soleil, point de vent 
(il est fatigué, parce qu’il a tempété toute la nuit), enfin 
on se sent plus en équilibre. Je voudrais bien qu’il en 
fat de méme de toi et que tu puisses me dire que tu 
reviens a un état naturel, reprenant possession de tes 
forces d’une maniére stable. Car il faut l’avouer que 
c’est une grande souffrance que d’étre ainsi, tantét 
bien, tantét mal, et ne pouvoir compter sur un moment 
assuré. 

Mme de La Tour pense que le traitement du comte 
Mattei 2 te fait du bien ; ce serait une heureuse chance, 
car souvent, dans ces crises d’anémie, il est trés difficile 
de trouver le vrai point de traitement possible. Tu vas 
mieux en juger a présent: Vautomne est d’ordinaire 
une saison excellente pour raffermir les nerfs ; au moins 
pour ce qui me concerne c’est ma seule passable. 

Je pense que tu dois étre charmé de notre belle France 
et de la maniére dont la démocratie révolutionnaire s’y 
développe a son aise. Il ne s’est trouvé qu’une cinquan- 
taine de braves gens pour essayer d’enrayer sa course 
effrénée ; la masse des conservateurs s’est retirée pru- 
demment, et nous voila a présent tout préts a jouir de 
la lutte entre M. Gambetta et M. Clemenceau et, selon 


202, —} ArchSC. 

2 Le comte Cesare Mattei (1809-1896), homéopathe italien a qui sa 
« science nouvelle » valut 4 1’époque une certaine vogue. I] avait nommé 
son systéme de guérison « électro-homéopathie » parce que, d’aprés lui, 
il agissait avec la rapidité de l’électricité. 
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le triomphe de 1l’un ou de l’autre, nous serons plus ou 
moins écharpés. Leurs programmes se ressemblent du 
reste et leur but n’est, aprés tout, que le nihilisme : reli- 
gion, magistrature, armée, administration, tout doit y 
passer; et aprés il n’y aura plus qu’a attendre une 
invasion quelconque qui sera naturellement pacifique, 
puisque la France sera morte. Bien des esprits attendent 
encore une réaction, mais j’avoue qu'elle me parait 
presque impossible, parce qu'il n’y a pas d’action contre 
des multitudes inconscientes, pour lesquelles le nombre 
seul est quelque chose et les idées rien. Comme le dit 
M. Taine 3, «dix millions d’ignorances ne font pas un 
savoir » ; de sorte que plus on avance, plus on arrive a 
une destruction compléte. Non seulement on démolit 
la maison, mais les matériaux pour la rebatir, et le 
terrain lui-méme. Je suis donc aux prises avec M. Taine 
(Les origines de la France contemporaine). Je me suis 
donné le plaisir ce matin de relire, dans Ottar Jarl, le 
tableau vivant que tu traces de l’ancienne France: il 
est plus réel que le sien, parce que tu l’appuies sur des 
documents vrais, au lieu que les lignes brillantes de 
M. Taine représentent bien la superficie des choses, 
mais se dissipent a la réflexion. Mais, comme je n’en 
suis encore qu’au milieu du livre troisiéme, je m’abs- 
tiens de le juger. Quand j’aurai fini, je pense que cela 
t’amusera que je t’en fasse la critique. Depuis les temps 
anciens du journal «la Blague»4, ceci a toujours été 
ma partie! 


3 L’Ancien régime, préface. 

4 Il ne s’agit certainement pas d’un journal «imprimé ». Signalons 
qu’on trouve dans les lettres de Gobineau aux siens deux mentions de 
ce «journal», auquel sa sceur avait collaboré a l’époque. Dans une 
lettre de fin novembre 1837, Gobineau qui venait de rentrer de Redon 
a Paris lui écrivait (BST, Ms. 3518, piéce 19) : « Je t’en dirai donc Ohh ! 
mon fils, que Fanny [une amie parisienne de sa sceur] t’adore toujours 
de plus en plus ; je l’ai assassinée sous une pluie de blagues a mon atrivée 
et elle a donné dedans avec une vigueur digne des plus grands éloges. 
Ta préface a été fort admirée d’Amédée qui s’en pame. Ton feuilleton 
a fait le bonheur d’Amédée et de Guermann [Bohn, peintre allemand, 
ami de Gobineau] et l’on te vote une subvention de félicitations. En 
somme le journal la Blague a joui de la plus grande vogue ; [...].» 
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En attendant les bouleversements promis par nos 
excellents démocrates, l’abbaye de Sainte-Cécile vit 
en paix. Mme |’Abbesse et Mére Prieure ont terminé 
la sacristie, qui est charmante, et les peintures de Mére 
Eulalie sont ravissantes. J’ai été voir tout cela et j’en 
suis revenue enchantée; on se sent 1a bien loin du 
XIX® siécle. 

Nous avons eu aussi la distribution des prix aux 
petites bénédictines ; elles ont bien travaillé l’année 
passée. La cérémonie s’est terminée gaiement par des 
récompenses données 4 Toutou: on a joué une marche 
triomphale a4 son entrée, on lui a passé au cou une guir- 
lande de fleurs et il a mangé des bonbons, le tout a la 
satisfaction générale. Dis ces détails &4 Jeanne qui, je 
n’en doute pas, en fera autant 4 son petit chien encore 
dans l’enfance. 

Tache de m/’écrire bientét; étant, comme nous le 
sommes, les derniers survivants des Ages primitifs, il 
faut nous soutenir mutuellement jusqu’au bout. Madame 
te dit mille choses aimables, et Mére Prieure aussi, et 
S' Caroline. Je t’embrasse de tout cceur et te charge de 
dire 4 Mathilde que je pense a elle tous les jours. 

Ta petite sceur chérie, 


St BENEDICTE, O. S. B. 


Dans une autre lettre, timbrée de Boulogne, 22 aofit 1838 (Ibid., 
piéce 33), Gobineau disait 4 sa sceur: « Je t’annonce que le journal la 
Blague a enfanté la revue le Grabuge ; mais cette revue a trouvé moins 
d’actionnaires, c’est comme le bitume bitumineux de Robert Macaire ; 
du reste St Bertrand, mon fidéle associé, te présente ses compliments 
empressés. » 
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203 


Chateau de Chaméanc, 


27 aotit 18811}. 


Ma chére petite, je veux t’écrire depuis des jours et 
des jours. Mais je n’ai pas les yeux bien. Heureusement il 
pleut et cela me rend déja des forces que je n’avais pas 
hier. J’ai de la chaleur par-dessus les yeux. J’admire 
de tout cceur la population de gredins dont je vois que 
vous avez de beaux spécimens. Mais je gofitte davan- 
tage ce qui n’est pas si avanceé. 

Dis aux petites bénédictines que j’admire les progrés 
de Toutou dans toutes les connaissances humaines et 
j offre mes compliments a ce Pic de la Mirandole. Jeanne 
est aussi fort occupée de l’éducation du jeune Rabb 
qui est aussi gaté que possible. Polly, qui appartient a 
la comtesse, est presque aussi parfait. 

Ne manque pas de présenter tous mes respects a 
Mme l’Abbesse et aussi a Mm™me la Prieure. Exprime 
modestement mon vif désir de ne rien perdre des bontés 
et de la bienveillance de Sainte-Cécile. 

Je crois que je m’en irai en Angleterre le mois pro- 
chain ?. Voila deux ans que je promets d’y aller. Je 
tiendrai parole cette année, surtout pour les affaires 
d’Amadis *. 

Adieu. Je t’écris peu, parce que ce n’est pas un petit 
effort. Mille amitiés a sceur Caroline et aux autres 
sceurs. Je serais heureux de voir la sacristie, mais ce 
n’est pas possible a des yeux mortels, n’est-ce pas ? 

Adieu. Je t’embrasse comme je t’aime. 


A. 
203. —1 BST, Ms. 3521, piéce 142. 
2 Chez les Wilfrid Scawen Blunt, ses amis. 
3 Blunt s’employait a trouver en Angleterre un éditeur pour Amadis. 
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204 


Chateau de Chaméane, 


30 septembre 18811 


Vois-tu, ma chére petite, Brioude, l’hydrothérapie 
et les bamboches modernes sont toutes également stu- 
pides, et je suis assez béte de m’y laisser prendre ?. 
Cela ne m’a fait aucun bien absolument et méme assez 
de mal. Seulement avec le temps, j’espére que le sur- 
croit de faiblesse que cela m’a donné passera. 

Je viens de voir la mort du duc de Chaulnes 3. J’ai 
écrit 4 Mme la duchesse de Chevreuse. Je la plains de 
tout mon cceur. Quelle triste vie que la sienne, a com- 
mencer par la part qu’y a eue son mari! A 1’occasion, 
dis-lui que j’écris difficilement et que je suis assez souf- 
frant. Cela excusera ma lettre qui n’est pas un prodige 
d’éloquence. Je crois que je n’irai pas en Angleterre. 
Je n’ai pas de bonnes raisons pour me trop fatiguer. 
Mes amis me verront aussi bien l’année prochaine que 
celle-ci. Je vais écrire a l’abbé Stanley ces jours-ci et 
je lui ferai tes commissions. 

Diane est une sotte et je m’en occupe autant que du 
grand Turc. Elle m’a demandé une pension en me 
donnant pour raison que j’avais plus qu'elle et que je 
ne faisais presque tien pour M™m¢ sa mere. Depuis ce 
temps elle ne m’a plus rien écrit, ni moi non plus et j’ai 
la ferme résolution de continuer. 

Présente bien tous mes respects 4 Mme l’Abbesse et 
aux révérendes méres. Mille amitiés 4 la sceur Caroline 


204, —1 BST, Ms. 3521, piéce 144. 

2 Au courant du mois de septembre, Gobineau avait quitté Cha- 
méane pour aller suivre un traitement d’eau froide a Brioude. 

8% Paul, duc de Chaulnes, venait de mourir le 25 septembre. 
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et aux petites bénédictines. Adieu. Je t’embrasse de 
tout coeur. Je t’écrirai plus, quand je vais aller mieux. 
A toi, ton frére qui t’aime. 


Ae. 


4 Sur la quatriéme page de la lettre, on lit ces lignes de Mme de La 
Tour (Mathilde) 4 mére Bénédicte : « Chére mére, deux mots en hate. 
Je vous remercie tant de votre bonne lettre. Notre Jarl ne va guére 
mieux, ni beaucoup plus mal. Ma maison, du reste, l’exaspére : on n’y a 
pas une minute de tranquillité — mac¢ons, charpentiers, tout craque, 
tout croule — rien sur notre téte que le firmament. Priez pour qu’il ne 
pleuve pas d’ici trois semaines. Adieu, mes meilleures et plus dévouées 
tendresses. Mat. » 
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205 


Pise, Hétel de l'Europe, 


19 novembre 1881}, 


Ma pauvre chére petite, il y a un siécle que je reste 
sans t’écrire, non pas que cela me fasse grand plaisir, 
mais je ne peux vraiment rien faire d’a propos. Il parait 
cependant qu’en somme voila que les médecins, qui sont, 
ont été et resteront des dnes tant que la médecine exis- 
tera, finissent par avoir une idée. C’est que j’ai une 
désintégration de la force nerveuse, ce qui veut dire 
une foule de bonnes choses. Je sais d’aprés cela qu'il 
me faudra aller prendre les eaux de Gastein vers le 
mois de mai prochain et que, d’ici la, je suis invité a 
faire tout ce que je pourrai qui puisse me faire mieux 
porter. Ce n’est pas aux médecins a me dire en quoi 
cela consiste de trouver un pareil secret. Ils n’en savent 


205. —1 BST, Ms. 3521, piece 145. — Gobineau avait quitté Cha- 
méane environ la mi-octobre afin de se rendre a Paris (ou il arriva le 17) 
et de la, aussitét, 4 Londres. Mais le voyage a Paris l’ayant fatigué, a 
peine arrivé dans la capitale il se sent malade : il est enrhumé, il a trés 
mal a la poitrine, ses yeux vont trés mal, il a mal partout. Le 23 oc- 
tobre, il écrit A Mme de La Tour (BST, Ms. 3517, piéce 377) : « Je n’irai 
pas en Angleterre. Je n’ai pas la force. Je ne sais pas ce que je ferai, 
je voudrais ne plus étre a Paris. » Quoique bien accueilli par Jules Mon- 
nerot, son beau-frére, il n’a qu’une idée, s’en aller. Le 31 octobre, il 
annonce a M™e de La Tour qu’il quitte Paris le soir méme pour Turin. 
Dés le début de novembre, nous le trouvons a Pise auprés de Sanvitale. 
Mais déja il s’y ennuie, il n’a « que le souffle », il est « mal a son aise », 
écrit-il, le 6 novembre, a sa grande amie. « Enfin, pour tout dire, je 
serai heureux quand je vous verrai» (BST, Ms. 3517, piéce 384). On 
imagine la joie de Gobineau au regu d’une carte postale oh Mme de La 
Tour lui disait son espoir de quitter Paris — elle s’y trouvait a ce 
moment — le 28 novembre, afin de se rendre a Pise. Le 29 elle était 
encore dans la capitale, mais son départ était imminent. Enfin, Mme 
de La Tour et sa fille arrivérent 4 Pise pour « reprendre possession » 
de leur « pauvre malade, éperdu d’ennui et d’attente ». — Cf. Appen- 


dice D, p. 310. 
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absolument rien, et c’est la plus grande preuve de leur 
supériorité ; mais moi qui ne suis pas médecin, rien 
n’empéche que je le trouve et ce ne sera pas maladroit. 
Mon opinion est que tant qu’on n’en sera pas venu 
a pendre cinq médecins par an, au hasard, on n’obtien- 
dra rien de cette bande de sots ou de coquins, ou de 
coquins et de sots. Je ne veux que te dire bonjour. La 
comtesse ? doit t’écrire ; elle me l’a promis quelque peu. 
Elle doit étre bien occupée en ce moment. Elle est a 
Fontainebleau, oti elle a vu Rosa Bonheur * qui est un 
ange. Elle va aller & Paris chez une de ses tantes, 
Mme de Chabrol, et ensuite, vers la fin du mois, elle 
viendra ici d’ou je repartirai avec elle pour Rome. 

Richard Wagner m’écrit que je n’ai ni cceur ni ame, 
parce que je ne vais pas le trouver a Palerme ou il est 4+. 
Mais belle affaire que j’aille &4 Palerme et que cela me 
fatigue tant que je ne puisse aller au printemps entendre 
son opéra de Parsival ®! Ce n’est pas mon affaire. 

Adieu, chére petite, présente bien tous mes respects 
a Mme l’Abbesse. Que fait Mme la duchesse de Che- 
vreuse ? Elle doit étre bien abattue ? Donne-moi de 
ses nouvelles. 

Je t’embrasse bien fort. 


2 Mme de La Tour. 

3 Peintre francais (1822-1899), dont M™e de La Tour venait de parler 
longuement a Gobineau, dans une lettre du 16 novembre. 

4 Les Wagner étaient installés 4 Palerme depuis le 5 novembre. 

5 On trouve de méme Perceval sous la plume de Gobineau. A ce 
sujet, il avait écrit 4 Arrigo Boito (Schemann, Gobineau. Eine Bio- 
graphie, Il, Strassburg, 1916, p. 553, note) : « Le maitre écrit Parsifal, 
parce qu’il pense que cela vient de l’Arabe, ce dont je doute fort, mais 
ne le lui dites pas. » 
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Rome, 12 janvier 1882. 


9 rue Solferino}, 


Ma pauvre petite, je n’écris guére, c’est vrai. Mais je 
suis assez mal arrangé. Il ne semble pas que ce soient 
les yeux qui soient la cause de rien, mais c’est la faiblesse 
qui est la cause des yeux et du reste; bref il parait 
que c’est une forme de l’anémie et que c’est le systéme 
nerveux qui est en déroute. J’ai pris et je prends de 
l’arsenic en quantité. Peut-étre que cela finira bien. 
Il me semble que les forces reviennent un peu, mais il 
reste plus a faire qu’il n’y a encore de fait. Patience. 

Présente bien tous mes respects les plus entiers a 
Mme |’Abbesse et dis-lui que ce ne sont pas des formes 
que je remplis, mais une réalité que je conserve. Ne 
manque pas de dire aux petites bénédictines que je 
pense fort a elles comme je pense a Solesmes. Je ne te 
dis que cela aujourd’hui, parce que c’est un effort 
énorme que d’écrire quelques mots. Je suis sir que dans 
quelque temps on pourra faire mieux. Je t’embrasse 
de tout coeur. Comment vas-tu ? Dis-moi cela. Il n’y 
a pas d’anémie qui m’empéche de le sentir. Mille choses 
affectueuses 4 la sceur Caroline, et ne me laisse pas oublier 
par personne. 


Je t’embrasse de tout coeur. 
A. 


206. —1 BST, Ms. 3521, piéce 146. — Gobineau avait abandonné 
son appartement de la via Montebello (cf. Appendice D). Pendant son 
dernier hiver romain, il habitera une chambre de louage, 9 via Solferino. 
— On lira, Appendice E, des pages, tirées des souvenirs de Mme de La 
Tour, disant l’existence de Gobineau de l’hiver 1881-1882 jusqu’a sa 
mort. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


22 janvier 18821. 


Mon Arthur chéri, me voici enfin un peu plus paisible 
depuis que j’ai eu la bonne carte postale de Mme de La 
Tour, suivie quelques jours aprés de ta propre écriture 
qui me prouve, hélas! combien tu as la vue fatiguée 
mais qui, telle qu’elle est, cependant, me console un 
peu. Quand je suis trop longtemps sans en voir, je suis 
encore plus inquiéte a ton sujet. 

Bien des personnes me disent que l’arsenic est un 
reméde merveilleux et que, pour fortifier le sang, il est 
excellent ; il ne faut donc pas désespérer d’une amélio- 
ration prochaine. En continuant le traitement avec 
persévérance, il finira par faire son effet et, ainsi, nous 
serons guéris tous deux ; car j’avoue que cette anémie 
m’éprouve autant que toi et je ne puis me faire a l’idée 
de te savoir ainsi souffrant et languissant, toi, mon 
pauvre chéri, si actif de ta nature. Et je te plains d’au- 
tant plus que la maniére d’agir de cette ennuyeuse 
maladie est précisément de t’empécher de lire et d’écrire 
et, par conséquent, de te distraire l’esprit. Mais, comme 
tu le dis, patience, et nous en verrons le bout. Ceci est 
aussi une vraie vérité qu’avec un peu de résignation 
le mal s’apaise et les nerfs calmés reprennent plus de 
force. C’est toujours la ma lutte habituelle, et je suis 
toujours obligée de faire la part du feu, pour me contenter 
de quelques heures passables. Cet hiver, je me trouve 
un peu plus forte que l’été passé, ce qui me permet de 
travailler avec plus d’assiduité. Combien je voudrais 
qu'il en fit ainsi de toi: nous nous tenons de si prés 
que, par sympathie, il devrait en étre ainsi. Notre Mére 


207. —! ArchSC. 
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est trés préoccupée de ta santé et, toutes les fois que j’ai 
de tes nouvelles, elle y prend part. 

Dens ce moment, tu ne devinerais jamais 4 quoi elle 
est occupée avec Mére Prieure : a l’organisation d’une 
imprimerie, au travail de laquelle chacune de nous sera 
employée en son temps. Dans une nombreuse abbaye, 
il y a tant d’écrits de toute facon nécessaires 4 conser- 
ver qu'il vaut mieux les imprimer que de multiplier 
les copies manuscrites, qui prennent toujours beaucoup 
de temps. J’ai vu déja plusieurs épreuves trés bien 
réussies, et Mére Prieure est toute fiére de ses succes. 
Que sera-ce lorsqu’elle aura imprimé nos Constitutions, 
notre Coutumier et tout ce qui constitue le gouverne- 
ment de l’abbaye ? Il semble que nous vivions il y a 
quatre ou cing cents ans, au beau temps ot tout se fai- 
sait dans l’enceinte abbatiale. Bient6t nous n’aurons 
plus besoin des gens du siécle. Et cela se passe sous 
Vempire de Gambetta et Paul Bert! au moment ot ils 
désorganisent avec entrain toute institution religieuse. 
Si tout le monde faisait comme nous, leur domination 
serait courte. 

Les petites bénédictines te disent tout plein de choses 
aimables et elles prient beaucoup pour que tu te réta- 
blisses et que tu viennes nous voir cette année, pour 
leur dire des histoires de tes voyages. Elles te font part 
de la mort de l’épouse de leur bengali, enlevée rapide- 
ment a sa tendresse. Lorsqu’il la vit morte, il se jeta 
sur son corps quwil béquetait, qu'il voulait soulever, 
mais en vain. C’est la seconde femelle qu’il perd ; l’autre 
s'est envolée et n’est pas revenue. On va lui chercher 
une troisiéme femme: peut-étre sera-t-il plus chanceux 
pour celle-la! 

St Caroline pense toujours a4 toi et elle te remercie 
bien de ne pas l’oublier. Bientét j’écrirai a Mme de La 
Tour. Dis-lui, en attendant, combien j’ai été touchée 
de sa carte postale et de sa promptitude a me tirer 
d’inquiétude ; cela me rassure qu’elle soit ta voisine ®. 


2 La villa Guastalla, habitée par Mme de La Tour, n’était pas éloi- 
gnée de la via Solferino. 
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J espére que tu n’es pas trop mal installé rue Solferino 
et que, quoique moins vaste que ton autre appartement, 
tu auras réussi 4 caser tout ton mobilier *. C’est une 
grosse affaire que de trouver une place pour chaque 
chose. J’espére aussi que les gens qui te servent sont 
bien attentifs et qu’ils sont a ta disposition jour et 
nuit. Ceci est un grand point important. 

Adieu, mon Arthur, mon Jarl bien-aimé. Je t’em- 
brasse a grands bras. Ta sceur chérie, 


St BENEDICTE. 


3 Mére Bénédicte ignorait l’arrangement intervenu entre Mme de La 
Tour et Gobineau au sujet du mobilier de celui-ci. Cf. Appendices D, 


1 BOR GOUT, fos Sian: 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


14 février 18821, 


Mon Ottar chéri, je disais donc 4 M™e de La Tour 
que j’attendais une lettre de toi tous les jours et je 
priais Jeanne de te raviver la mémoire. Mais n’est-il 
pas bien vrai que ce qu’il y a de mieux encore, c’est de 
m’en venir la chercher moi-méme, cette bienheureuse 
lettre, d’autant plus que voila trois semaines que je 
n’ai causé avec toi et, assurément, je ne compte pas 
avec mon Jarl, — et tu seras charmé de me voir arriver 
et m’installer chez toi. J’y suis sans cesse d’esprit, et 
il faut qu'il n’y ait plus de magie nulle part pour que 
tu ne me voies pas tout prés de toi. J’y suis donc plus 
a fond qu’a lVordinaire, parce que je scrute jusqu’a la 
moelle l’histoire des races arianes, dans l’Inégalité des 
vaces * et dans les Perses, pour donner un dernier trait 
d’achévement 4 ma traduction de l’ Avesta * et au com- 
mentaire que j’en fais a l’usage de Mme 1l’Abbesse et 
de Mére Eulalie. Je mets souvent en marge: voir 
l’Essai etc., voir les Perses, Cte de G., parce qu’il me 
prend des scrupules de piller ainsi effrontément, sans 
citer mon auteur. Mais, il faut l’avouer, le D? Haug 
et toi, vous me tirez d’affaire 4 chaque instant, et sans 
vous j’aurais été obligée de quitter la partie. Mainte- 
nant que je suis a la fin de mon travail, je m’apergois 
qu’il y a de grandes lacunes et il est évident que j’aurai 
beaucoup de choses a remanier. 

Pour le moment je me repose, parce que cette saison 
d’hiver, de brume et de givre, me paralyse les idées et 


208. —1 ArchSC. 
2 Voir lettre 21, note 2. 
3 Voir lettre 155. 
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les doigts. J’espére qu’il n’en est pas de méme pour toi 
et que tu es un peu plus vigoureux. Si tu savais comme 
cela me ferait du bien, si tu m’annongais que l’anémie 
est obligée de se retirer et que tu peux travailler avec un 
peu d’entrain. Dis-moi, je t’en prie, ou tu en es et quel 
a été le résultat de ton voyage en Angleterre pour 
Amadis *. Ceci est une grosse affaire 4 laquelle j’ai le 
droit de m’intéresser. 

Que te dirai-je ? si ce n’est que tout le monde est 
préoccupé des désastres de l'Union générale *. Dieu 
merci, je pense que tu n’y as rien placé, et c’est avec 
sagesse que tu as préféré les bois de Norvége. Il faut 
espérer qu’ils n’ont pas la funeste idée de jouer a la 
Bourse. Dans notre pauvre France, tout est chaviré et, 
assurément, une douzaine de cosaques en viendraient 
facilement a bout. 

Mais je ne veux pas te dire des choses si noires et je 
préfére te faire part de la mort de M. Bernéde ©. Il avait 
quatre-vingt-neuf ans et sa pauvre femme, qui a vécu 
cinquante-cing ans avec lui, l’a soigné jour et nuit 
dans les derniers temps avec une patience héroique. 
Enfin, elle va commencer a se reposer! La seule chose 
qui te frappera, c’est que M. Bernéde était le dernier 
survivant des temps antiques de M. Dominé’; c’était 


4 Voir lettre 203 ; cf. lettre 205, note 1. 

5 La banque catholique qui venait d’étre déclarée en faillite le 
2 février, puis dissoute. 

6 Auguste Bernéde, procureur du Roi a Redon sous la Restauration, 
démissionnaire en 1830. Poéte a ses heures, il s’est intéressé surtout a 
l’agriculture, a laquelle il consacra plusieurs publications. 

? Pierre-Charles Dominé, né et mort a Redon (1760-1836), fut 
d’abord entreposeur des tabacs dans sa ville, puis président du direc- 
toire du district de Redon en 1791 et, plus tard, membre et secrétaire 
du Conseil général d’Ille-et-Vilaine. — Pour mére Bénédicte, comme 
pour son frére, le vieil homme Dominé symbolisait un lointain passé 
passablement comique et sympathiquement désuet. Gobineau aimait 
d’un amour amusé les vieilles gens de son Redon, dont il demandait 
et redemandait la chronique a sa sceur pendant qu’eille habitait encore 
la petite ville bretonne. « Tu ne me dis pas assez, lui écrit-il en 1854 
(BST, Ms. 3519, piéce 120), les cancans du pays, ma chére fille. Je ne 
vois pas assez toutes ces bonnes figures de vieille connaissance. [...] 
Tu oublies que tout cela me rappelle mes quinze ans et a pour moi un 
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la sa gloire: il avait joui de la confiance de ce grand 
homme! De plus, il était l’auteur d’un poéme héroi- 
comique intitulé M. Loyal, imprimé en 1814, et qui 
n’avait pas eu de succés, ce qui ne l’empéchait pas d’en 
étre fier. Enfin, il était de tous les comices agricoles 
et croyait s’entendre en agriculture ; mais Mme Bernéde 
riait souvent avec esprit de la savance de son mari, 
mot qu'elle avait inventé et qui peignait bien la chose. 

Mme l’Abbesse te dit mille choses aimables; elle 
voudrait bien te savoir mieux, elle aussi. Les petites 
bénédictines me demandent sans cesse de tes nouvelles. 


Leur bengali est toujours veuf. 
Je t’embrasse bien fort, mon Ottar. Aime bien ta 


petite sceur, 


BENEDICTE. 


intérét plus intense que l’on ne peut supposer ? Il y a des moments ov 
je me sentirais capable de passer mes vieux jours au milieu de tout ce 
qu’a vu la ma premiére jeunesse.» M. Dominé représentait trop le 
bon vieux temps pour qu’on ne le retrouvat pas dans la correspondance 
de Gobineau a sa sceur. Voici quelques passages, datant respective- 
ment de 1854, 1860 et 1862 (BST, Ms. 3519, piéce 121, et Ms. 3520, 
piéces 5 et 18) : « Je vois que la dynastie Jousselin a pris une grande 
prépondérance. De mon temps, j’entends par 1a la plus haute antiquité, 
c’était M. Dominé qui pouvait tout. Mais ce souvenir se fond dans la 
nuit des temps. J’avais seize ans. » — « Si on se marie a Redon, c’est 
qu’il n’y a plus de Redon [...]. Od est le temps ot feu M. Dominé, 
établi dans une rue paralléle a la tienne, prédisait tous les soirs le retour 
imminent du Roi ? [...].» — « Tu me dis, ma chére petite, des choses 
qui me font dresser les cheveux sur la téte. Tu as une gare, tu vois 
passer les trains de wagons! Est-ce possible! Que dirait monsieur 
Dominé, s’il revenait au monde? [...] Décidément, je ne vois pas sans 
humeur abimer cette vieille béte de Redon que j’aimais de tout mon 
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Rome, 17 février 1882. 


9 via Solferino}. 


Je suis persuadé que tu as perdu une lettre que je t’ai 
écrit[e], ma chére petite, il y a une dizaine de jours. 
Sans quoi tu n’aurais pas dit que je ne t’écri[vjais pas. 
C’est vrai que je ne suis pas trés vaillant. Pourtant je 
crois que je vais mieux. Je me tirerai d’affaire. Ce que tu 
me dis de la mort de M. Bernéde m’a frappé. Pauvre 
brave homme! si celui-la meurt, je me demande qu’est-ce 
qui a vécu en lui. Quel imbécile! Quelle malheureuse 
femme! Enfin, le monde est comme cela. 

Tu as fini un grand travail. Mais si tu crois quwil y 
a des lacunes, tu vois bien. C’est beaucoup déja de voir 
un peu de vérité 1a- dedans. Je suis heureux et diablement 
fier 7 que tu penses que jai vu un peu. Mais je n’ai pas 
vu beaucoup, ¢ “est stir. 

Le vieux Dominé, quel homme c’était! Dans ce 
temps-la, je voyais avec admiration que M. Dominé 
et mon pére avaient des fauteuils en paiile avec des 
manches en bois. Une personne avait un fauteuil en 
velours de laine. Mais aussi c’était Mme de Gibon 3. 
En réalité, il y avait peu de personnes sur la terre et 
dans le ciel qui fussent 4 traiter avec autant de respect 
que Mme de Gibon. L’autre jour, dans le Faubourg, 
Mme la duchesse d’Uzés 4 était 4 table, ott ? au-dessous 
de Mme de Rothschild, et ce brave M. Bontoux® avait 


209. —1 BST, Ms. 3521, piece 147. 

2 Autographe : fiére. 

3 Mme Auguste de Gibon, née Amélie Fournier d’Allerac. — Sur les 
Gibon, voir lettre 17, note 5. 

4 Autographe: Usez. 


5 Paul-Eugéne Bontoux, directeur de l’Union générale (cf. lettre 208, 
note 5). 
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lusage d’entonner un Veni [Sancte] Spiritus en faisant 
ses affaires de bourse. C’est la fin du monde moderne, 
je n’en ai pas douté depuis 1852. 

Sais-tu qu’ici, ol on n’est guére préoccupé des faits 
et de la vérité, un libraire me dit que, quand il peut se 
procurer un exemplaire des Races, il le vend 100 francs. 
Didier ® crie a Paris comme un aigle qu’il n’en posséde 
plus un exemplaire. Je ne suis pas allé en Angleterre 
pour publier lAmadis, ni rien. C’était impossible. 
Tous mes autres livres sont comme les Races: les Reli- 
gions et les philosophies de l’Asie7, les Nouvelles asia- 
tiques ®, les Traités cunéiformes® n’ont plus un seul 
exemplaire. Cela ne m’a rien rapporté du tout. Didier 
prétend que les livres ont été trop chers 4 imprimer. II 
a tiré Ottar }© 4 2500 exemplaires ; il prétend qu ‘il lui 
en reste encore 500, mais est résolu a ne pas me donner 
un sou. Ce qui me donne une haute idée de la puissance 
de Dieu, c’est la volerie des libraires. Je me moque 
de tout cela (volerie et libraires), tous mes livres se 
vendent et se vendront. Le reste m’est égal. Je ne me 
soucie ni des hommes ni de la nature humaine. Que le 
diable l’emporte. 

Donne tous mes respects 4 M™me 1’ Abbesse et aux révé- 
rendes méres aussi. Dis aux petites bénédictines que je 
les aime de tout mon cceur. Et toi, je t’embrasse comme 
cela tout droit ©. 


6 Gobineau se trompe: son Essai sur linégalité des vaces humaines 
n’avait pas paru chez Didier. Cf. lettre 21, note 2. 

7 Les Religions et les philosophies dans l’ Asie centrale, Paris, Didier 
et Cie, 1865. 

8 Voir lettre 71, note 3. 

9 Traité des écritures cunéiformes, 2 vol., Paris, Firmin Didot fréres, 
fils et Cie, 1864. 

10 L’Histoive d’Ottar Jarl. 

11 Lettre non signée. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


I2 mars 18821. 


Vois-tu, mon Arthur chéri, c’est 4 désespérer de l’exis- 
tence lorsque l’on est au printemps ; c’est une saison qui 
me brise de la téte aux pieds, si bien que je n’ai pu 
répondre 42 ta belle grande lettre du 17 février aussi 
vite que je le voulais, ayant bien assez a étre étendue 
sur le dos, seul moyen de rétablir lPéquilibre des choses. 
Je crains bien qu'il n’en soit un peu de méme pour toi, 
car je sais que souvent, a cette epoque- ci de l'année, le 
vent qui souffle a Rome commence & te fatiguer davan- 
tage; a moins cependant que, tes forces étant plus 
tavivées, tu sois plus vigoureux pour lutter contre la 
température. Mais j’ai confiance que tu te tireras 
d’affaire et, puisque tu m’en fais la promesse, j’y compte. 
Tu ne peux pas faire mieux que d’égaler le nombre des 
jours d’Ottar 3, afin de montrer la vigueur de la race 
jusqu’au bout. 

Oh! oui, les temps sont bien changés depuis notre 
jeunesse, et tes souvenirs sur l’importance des fauteuils 
a cette €poque primitive sont trés amusants. C’est bien 
ainsi que les choses se passaient chez Mme d’Allerac 4, 
de sainte mémoire: il y avait des fauteuils tout recou- 
verts d’une housse blanche, mais en dessous ils étaient 
strictement de bois, — cette apparence confortable 
était un leurre, et seulement pour la convenance. Il y 
avait bien une bergére trés réelle, en velours d’ Utrecht, 


210. —1 ArchSC. 

2 Autographe : répondre plus vite a. 

3 Cf. Histoire d’Ottar Jarl, p. 16. 

4 Marie-Thérése Desiles (1768-1858), fille de Marc-Pierre Desiles, 
mariée en 1786 a4 M. Fournier d’Allerac ; mére de Mme Auguste de 
Gibon. 
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mais personne ne s’y asseyait ; elle provenait d’un pari 
fait entre M. Desiles (le héros de Nancy 5), frére de 
Mme d’Allerac et de M™e de Virel ®, et M. de Virel, mari 
de cette derniére, je ne sais plus trop pourquoi, — c’était 
toujours bien avant 1789, — et le fauteuil, ayant été 
gagné par M. Desiles, avait été conservé pieusement 
par ses sceurs. C’était dans le méme salon qu'il y avait 
la belle estampe de Desiles’ présenté, dans 1’Olympe, 
a Jupiter par Minerve, — tu n’as pas oublié cela, j’en 
suis sfire. Mme de Gibon était déja d’une génération 
ramollie et c’était un peu a cause d’elle, pour la ménager, 
que Mme qd’Allerac mettait des housses sur des fauteuils 
de bois ; elle avait aussi cloué un bout de vieille tapis- 
serie sur une trés antique chaise, ce qui lui donnait l’air 
d’étre rembourrée ; ces maniéres d’adoucir leur austérité 
me ravissaient toujours. 

Il faut l’avouer: ces générations-la ne pensaient pas a 
faire des placements fabuleux et a gagner des millions 
en jouant a la Bourse, étant du reste trés pénétrées de 
Vidée qu'il n’y aurait pas de bénédiction du Saint- 
Esprit pour cela. Ce mélange de notions si disparates est 
bien de notre époque de décadence. Pour moi, qui tiens 
des temps primitifs, je plains trés peu les gens qui sont 
ruinés de cette facon-la. Je préfére de beaucoup ta 
maniére d’agir envers la fortune et de prendre d’une si 
noble facon les procédés de tes libraires qui, cependant, 
abusent singuliérement de ta bonté. Je me demande com- 
ment tu feras pour arracher quelque chose de leurs 
griffes, car enfin il est un peu dur que la gloire soit 
purement gratuite et que ces braves gens en confisquent 
le prix a leur profit. 

En voyant les fleurs au haut de ma lettre, tu vas bien 
voir que la Saint-Joseph est proche, elle sera dans huit 
jours, et je te la souhaite d’avance et t’embrasse a 
grands bras a cette intention. Tu peux étre sfir que 


5 André Desiles (1767-1790), lieutenant au régiment du Roi a Nancy, 
blessé mortelilement alors qu’il cherchait 4 arréter le combat entre les 
troupes de Bouillé et les rebelles de la garnison de Nancy. 

6 Mme de Virel, née Jeanne-Julie-Michelle Desiles (1766-1848). 

7 Le héros de Nancy. 
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Mme |’Abbesse ne t’oubliera pas ce jour-la et que tu 
auras des priéres en masse. St Caroline, en particulier, 
t’offre ses compliments respectueux. Les petites béné- 
dictines veulent aussi que je t’assure de leur souvenir. 
Elles me demandent déja si tu ne viendras pas nous voir 
cet été, selon la promesse que tu leur as faite de revenir 
au bout de deux ans. Ma féte, la Saint-Benoit, sera le 21: 
je t’en avertis pour que tu m’envoies aussi un bouquet. 
Dis mille choses aimables de ma part 4a M™e de La Tour 
et a Jeanne; donne-moi de leurs nouvelles, car il y a 
longtemps que je n’en ai eu. 

Adieu, mon Ottar chéri, je t’embrasse du fond du 
ceeur. Aime bien ta sceur dévouée, 


BENEDICTE, O. S. B. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


23 mars 18821. 


‘Mon Arthur chéri, lorsque je t’écrivais, le 12 mars, 
pour te souhaiter ta féte, tout était dans une espéce de 
calme plat ot il n’y avait rien 4 dire ; mais cela n’a pas 
duré et, aujourd’hui, j’ai tant 4 te raconter, que je ne 
sais par ou commencer. Mais je vais prendre par l’ordre 
des jours. 

Le 14, j’ai regu une lettre de Diane, datée de Ver- 
sailles, ot elle m’annongait son retour en France sept 
semaines aprés son arrivée! Retard facile 4 comprendre, 
vu que, pendant tout le temps qu’elle a été a4 Athénes, 
javais toujours insisté sur l’avantage qu'il y avait pour 
elle A conserver sa position telle qu’elle était du vivant 
de son mari, et a s’en remettre au roi pour l’éducation 
de son fils”, puisqu’il était dans la réalité comme son 
tuteur. Elle parut, pendant prés d’un an, uniquement 
occupée de préparer son fils 4 entrer a 1’Ecole militaire, 
lorsqu’il aurait eu treize ans; et puis, tout d’un coup, 
cela a changé et elle est revenue aussi vite qu’elle était 
partie. Elle est trés contente d’elle: elle assure que le 
roi et la reine ont approuvé son plan d’élever son fils 
en France et d’en faire plus tard un ingénieur civil. 
Pour elle, elle retournera en Gréce quand elle voudra ; 
elle a méme conservé son appartement, qu’elle a sous- 
loué. De cette maniére, elle pourra réaliser son réve 
chéri de faire la navette entre Athénes et Paris, ces deux 
cités si prés l'une de l’autre! J’ai essayé quelques obser- 
vations sur l’idée singuliére de venir chercher en France 
lV éducation chrétienne pour son fils (selon ses expressions), 


2411. —?} ArchSC. 
2 Le jeune Arthur de Guldencrone. 
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att moment méme ot elle est détruite de fond en comble 
par les lois Ferry ; et quant a ces plans de voyages, 
comment pourra-t-elle les réaliser, tant sans fortune ? 
Mais j’ai été repoussée avec perte et, a ses yeux, tout est 
parfait dans ce qu’elle a combiné. Je ne t’en dis pas 
davantage 14-dessus, mon Arthur chéri, et je suis bien 
préoccupée de l’ennui que tout cela encore va te causer. 
Je partage toutes tes impressions la-dessus ; mais, aprés 
tout ce qui s’est passé ces derniéres années, nous n’avons 
pas 4 nous étonner de sa maniére d’agir. Il ne faut pas 
que j’oublie un détail dans ce qu’elle me dit, c’est 
qu’elle est au mieux avec M™@ Jacques d’Arlincourt et 
avec les Perrigny et les Sassenay ; elle a, me dit-elle, 
passé un mois chez M™e Jacques d’Arlincourt. Si nos 
cousins et cousines sont raisonnables, comment peuvent- 
ils ’approuver dans ses excentricités ? Voila pour les 
événements de la famille naturelle. 

Lorsque le 21, féte de St Benoit, nous avons été pré- 
venues, par un parent d’une de nos méres arrivé a 
quatre heures du matin, que les péres de l’abbaye de 
Saint-Pierre de Solesmes allaient étre de nouveau expul- 
sés, peut-étre le jour méme, cela ne nous étonna pas. 
Car, depuis déja assez longtemps, la politique de persé- 
cution a repris vigueur, et il suffit de lire les débats des 
Chambres pour voir que ces gens-la ne s’arréteront pas 
a mi-chemin dans leurs violences contre le catholicisme. 
Quant aux bénédictins, ils s’étaient réunis, il y a prés 
d’un an déja, sous une certaine tolérance des autorités 
du département, — et soutenus aussi par le dévotement 
des populations qui ne s’est pas démenti un instant 
depuis dix-huit mois. Malheureusement, il s’est ren- 
contré quelques traitres qui ont fini par l’emporter. 

L’expulsion a donc eu lieu le 22 au matin, [exécutée 
par] le préfet du Mans avec le sous-préfet de La Fléche, 
puis cinquante-huit gendarmes et une soixantaine de 
soldats de ligne. Les gendarmes de Sablé avaient été 
convoqués, mais ils sont arrivés trop tard et, a la répri- 
mande que le préfet leur a faite, ils ont répondu qu’ils 
arrivaient encore trop vite pour la besogne que l’on 
exigeait d’eux. Le préfet avait apporté avec lui des engins 


Dix-hutt cent quatre-vingt-deux 251 


et des madriers pour un siége en régle, mais il n’en a 
pas eu besoin: le Rme P. Abbé et toute la communauté 
Vont attendu tranquillement dans leurs stalles, au 
cheeur. Il n’y avait pas d’assistance, ni hommes du 
monde ni femmes. Sur la sommation du préfet de se 
dissoudre immédiatement et de remettre les choses 
comme elles étaient aprés l’expulsion du 6 novembre 8, 
le P. Abbé a répondu que, lui et tous ses religieux étant 
liés par un veeu de stabilité qui les oblige & demeurer 
dans leur monastére, ils n’en sortiraient que par la 
violence. Il a refusé avec fermeté toute espéce de tran- 
saction pour l’obliger a désigner les moines que l’on 
voulait considérer comme propriétaires et avoir l’air 
ainsi de faire des ménagements illusoires, la spoliation 
étant tout aussi odieuse en laissant quelques moines 
pour garder les propriétés qu’en les expulsant tous. 
Cela a un peu embarrassé le préfet qui aurait voulu 
conserver une apparence de légalité, mais le P. Abbé 
a été d’une fermeté admirable. « D’aprés notre pro- 
fession, a-t-il dit, nous sommes tous obligés de suivre 
notre régle et aucune loi humaine ne peut nous en dis- 
penser. Une abbaye bénédictine n’est pas une ferme- 
modéle ou wun établissement industriel dont il faut 
ménager les intéréts temporels ; du moment ot nous 
sommes attaqués dans nos convictions, nous devons 
les préférer a tout. » 

Alors la scéne indescriptible de l’expulsion par les 
gendarmes a eu lieu, et tous les moines sans exception, 
ainsi que le P. Abbé, ont été transportés sur la grande 
place que tu connais. On a mis les scellés partout dans 
l’abbaye, sur l’église. Seulement, les bons gendarmes, 
qui font toujours la note comique et bienveillante des 
événements, ont pris soin de jeter par les fenétres 
matelas, linge, etc., trouvant horrible de voir plus de 
soixante-dix moines jetés sur le pavé. Enfin, voila comme 
les choses se passent dans notre belle France si vantée 
pour sa civilisation. Du reste, tout s’est passé dans une 
vigueur vraiment religieuse, telle que nous la voulons. 


3 Voir lettre 180. 
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Tu comprends qu’a Sainte-Cécile, nous avons parti- 
cipé 4 tout cela de tout cceur et, a présent, M™¢ 1’Abbesse 
est bien occupée a4 aider le P. Abbé dans tous les soins 
qu'il va falloir prendre de tous les religieux, pour les 
caser et les munir du nécessaire. Je suis sfire que tu 
comprendras notre joie d’étre en lutte compléte avec 
le systéme odieux qui nous régit. 

Mme |’Abbesse te dit mille choses aimables. C’est 
dommage que tu n’aies pas été 1a hier: cela t’irait de 
décrire de pareilles choses. 

Je t’embrasse 4 grands bras avec lesquels je suis ta 
sceur bien-aimée, plus heureuse que jamais d’étre 
moniale. 


St BENEDICTE. 


Dis bien des choses de ma part a M™me de La Tour. 
J’espére qu’elle ne m’oublie pas. 

J’oubliais de te dire que j’ai bien regretté ta lettre 
qui s’est perdue, avant celle du 17 février. Si tu m’y 
disais quelque chose de particulier, je serais bien aise 
de le savoir. Ecris-moi bien vite, car je suis trés en peine 
de tes chéres nouvelles. 
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Rome, 26 mars 1882. 
9g via Solferino!, 


Je recois ta lettre, ma chére petite. Je réponds tout 
de suite. Il m’est impossible de te dire ce qu’il y avait 
dans ma lettre perdue. Je ne me souviens pas d’un mot 
que j’y ai écrit. N’en parlons donc pas. Si tu avais pu 
me dire ce dont il était question en ce moment-la, je 
serais moins malchanceux. Mais deviner ce dont il 
s’agissait m’est impossible. D’autant plus que ce que 
je perds complétement, c’est ma mémoire. Cependant, 
je crois que je vais mieux en somme. II est vrai qu’a 
tout moment je retombe, mais je crois que je suis plutét 
souffrant du climat que d’autre chose. Nous verrons 
plus tard. 

Pour Mme de Guldencrone, il y a deux mois qu’elle 
m’écrivit qu’elle était résolue a aller en France et a 
faire de son fils un ingénieur civil; qu’elle ne m’avait 
pas écrit, il est vrai, depuis un an, mais qu’elle ne savait 
pas ou m/’adresser sa lettre; qu’elle m’écrivait a mon 
ancienne adresse 42 Rome. En effet, sa lettre m’est fort 
bien arrivée. Je lui ai répondu qu'elle devait avoir 
assez de la France qu’elle ne connaissait pas et qu’elle 
ferait beaucoup mieux de laisser son fils entrer a 1’Ecole 
militaire grecque... enfin ce que tu lui as dit, et de s’en 
remettre a la protection du roi. Je vois qu’elle a passé 
outre et suivi son idée. Il n’y a pas de doute qu'elle a 
bonne opinion de ses jugements. Elle ne m’avait pas 
dit qu’elle irait voir Jacques d’Arlincourt. Elle l’a fait. 
J’en conclus, ce que du reste je soupconnais, qu’elle 
s’est raccommodée avec cette infame Mme de G. Qu’elle 
aille au diable avec elle. Je suppose que tout cela 


212. —1 BST, Ms. 3521, piéce 148. 
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s’arrange sur le désir de partager ce que celle-ci m’a volé. 
C’est a merveille. Je ne crois plus avoir aucun rapport 
ni avec la fille ni avec la mére. 

Ce que tu me dis de Solesmes et des nouvelles gentil- 
lesses du gouvernement ne m’a pas étonné du tout. 
Cela arrivera dans quelque temps a la révolution qu’on 
imagine. M. Gambetta fera de la religion, de la conser- 
vation, etc., etc., et on le considérera comme l’auteur 
du salut. La guerre européenne commencera dans un 
an, A peu prés. Nous sommes 4a la fin de la société 
européenne dont nous aurons l’ennui de voir la fin et 
les derniers soupirs. Il est vrai que létat actuel est 
l’agonie. 

Adieu. Je t’embrasse comme je t’aime. C’est ennuyeux 
de voir finir ce au milieu de quoi on a vécu, bien que 
les derniers temps ne soient pas beaux. Nous sommes 
au ve siécle de l’époque actuelle. Quand j’ai écrit mon 
livre de l’Inégalité des races en 52, peu de personnes 
voyaient la vérité. Aujourd’hui j’ai vu acheter ici, a 
Rome, un exemplaire qui se trouvait par hasard de ce 
livre qu’on ne trouve plus. On l’a payé 100 francs. 
Figure-toi que les Nowvelles asiatiques et les Religions 
et les philosophies sont épuisées, du moins chez l’éditeur, 
et ne m’ont pas rapporté un sou. Ledit éditeur préfére 
tout garder. C’est fort sage. 

Adieu. Présente mes respects a M™e l’Abbesse et aux 
révérendes méres. Mille amitiés a la sceur Caroline. 
Je t’embrasse tendrement. 


A: 


Mme de La Tour va t’écrire. Elle te dit mille choses 
aimables et Jeanne aussi. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


Ir avril 18821. 


Mon Arthur chéri, je commence ma lettre par t’em- 
brasser de tout cceur en te souhaitant l’alléluia, comme il 
est d’usage a Sainte-Cécile, car la Paque est une promesse 
d’immortalité, c’est une élévation vers le ciel plus forte 
qu’a l’ordinaire, et il semble alors que les choses vulgaires 
de cette vie s’effacent, pour donner place aux plus 
hautes espérances. J’ai bien prié pour toi tous ces temps- 
ci et j’éprouve toujours davantage que je suis prés de 
toi. Je vois, par ce que tu me dis ainsi que M™¢ de La 
Tour, qu’il y a du mieux dans ton état, mais que cepen- 
dant tu éprouves toujours de grands malaises, parce 
que les forces ne reviennent que partiellement et que 
tu ne peux reprendre toutes tes occupations. C’est bien 
la le plus mauvais passage des convalescences et ou, 
d’ordinaire, la patience fait le plus défaut ; mais enfin il 
faut espérer qu'il sera court et que, si tu vas te précipiter 
ou boire a longs traits les eaux de Gastein, tu en sortiras 
comme d’une fontaine de jouvence et, comme Guzman, 
tu ne trouveras plus d’obstacles ?. 

J’espére que tu m’accorderas quelques jours dans tes 
pérégrinations, lorsque tu auras été 4 Bayreuth et autres 
lieux. Tu sais le bonheur que j’éprouve lorsque je te 
trouve dans le petit parloir et que je te baise la main a 
travers la grille: je compte bien que tu ne me priveras 
pas de cette joie. Tu risques de trouver encore a Solesmes 


213, —1 ArchSC. 

2 L’expression « Guzman ne connait pas d’obstacles », passée dans 
la langue a l‘époque, est empruntée a une romance du Pied de mouton, 
féerie de Martainville et Ribié (1806), qui, remaniée par H. Crémieux, 
obtint encore un vif succés en 1860, au théatre de la Porte-Saint- 


Martin. 
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le P. Abbé et tous les religieux casés chez les habitants, 
car ce petit bourg réalise bien la bonne opinion que tu 
en avais, en disant qu’il ressemble 4 un de ces bourgs 
du Moyen Age, vivant sous la crosse abbatiale entre les 
deux abbayes. Aprés l’expulsion que je t’ai racontée, 
le soir méme, les habitants, pauvres et riches, sont 
venus trouver le P. Abbé et l’ont prié de distribuer 
les moines chez eux, chaque famille désirant leur donner 
Vhospitalité et voulant, a tout prix, les conserver parmi 
eux. Le P. Abbé a accédé a leur demande; tout a été 
réglé avec beaucoup d’ordre et, depuis trois semaines, 
Solesmes présente l’aspect d’un vaste monastére, ot tout 
se passe selon la régle de Saint-Benoit. Les péres vont 
dire l’office pendant la semaine a la paroisse ; mais, les 
dimanches et en particulier pendant la Semaine sainte 
et le jour de Paques, tous les offices ont été célébrés 
solennellement a Sainte-Cécile. C’était magnifique! Il 
semble que nous soyons revenus aux VII® et vill® siécles, 
lorsque les abbayes de notre ordre étaient doubles. 
Comme ce n’est pas positivement lVintention de nos 
gouvernants de nous ramener aux antiques traditions 
de l'état monastique, nous nous demandons ce quils 
vont faire a présent. 

Notre P. Abbé est aussi calme et paisible comme tu le 
connais, rien ne l’émeut ni ne le trouble, et il-maintient 
la paix et l’observance parmi ses quatre-vingts religieux, 
comme dans le fond d’une abbaye cloitrée. Si on veut 
les chasser, il faudra la force, parce que, dit-il, notre 
droit est de rester ici et nous faisons notre devoir en 
résistant 4a des lois injustes qui ne sont du reste pas 
reconnues par les tribunaux. Du reste, c’est admirable 
comme l’on se fait facilement aux choses résolues: 
nous voyons tout cela a Sainte-Cécile avec une com- 
pléte tranquillité, sans surexcitation, ni crainte. Il 
est probable que nous en verrons bien d’autres, car la 
loi sur la laicisation des écoles obligatoires est plus 
mauvaise que ce que l’on fait contre les religieux. Pour 
le moment, il y a beaucoup d’agitation ; Dieu veuille 
que le tout ne se borne a des phrases qui, selon une de 
tes idées qui me plait fort, sont un poison lent qui tuera 
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l'Europe, mais encore plus la France, ot tout se passe 
d’ordinaire en protestations stériles. 

Adieu, mon Arthur. M™e |’Abbesse te dit mille choses 
aimables et partage mon désir de te voir a Sainte-Cécile 
cette année ; les petites bénédictines font de méme; de 
sorte que je vis dans cette bonne espérance avec laquelle 
je t’embrasse a grands bras. 

Ta sceur chérie, 


S? BENEDICTE. 
N’oublie pas de me donner tes adresses partout ot 


tu iras, pour que je puisse te suivre comme 4 mon 
ordinaire. 
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Bayreuth, chez Monsieur Richard Wagner. 
Baviére. Allemagne. 


8 juin 18821. 


Ma chére petite, tu vois comment j’écris. I] parait 
que c’est une gentillesse de l’anémie. Voila pourquoi 


214, —1 BST, Ms. 3521, piéce 149. — Gobineau avait quitté Rome, 
probablement le 3 ou le 4 mai, avec l’intention d’aller 4 Tubingue 
rendre visite 4 ses amis les professeurs Adelbert von Keller et Wilhelm 
Ludwig Holland, puis 4 Bayreuth, chez les Wagner, peut-étre a Berlin 
chez la comtesse de Schleinitz. Chemin faisant, il s’arréte deux jours 
a Bienne, les 6 et 7 mai probablement, et regrette de n’y plus retrouver 
les souvenirs de sa premiére jeunesse. De 1a, via Zurich, il se rend a 
Constance, ow il arrive brisé et, par suite, renonce a Tubingue. De 
Constance, il écrit a Mme de La Tour (BST, Ms. 3517, piéce 394) : « Je 
suis trop fatigué pour aller a Tiibingen. Je vais tout droit a Bay- 
reuth [...]. Si on ne me veut pas je repartirai de nuit pour Berlin si 
Madame de Schleinitz y est, sinon pour la Bretagne.» Il arrive a 
Bayreuth, ow il n’était ni prié ni annoncé, le Io mai au soir, recru de 
fatigue. Il est trés bien regu par les Wagner ; 4 Wahnfried, on lui fait 
occuper l’appartement de Liszt. A Mme de La Tour qui s’inquiétait 
de l’accueil qui lui fut réservé a4 Wahnfried, Gobineau écrit le 23 mai 
(Ibid., piéce 400) : « Tout va trés bien. I] n’y a rien a nier ni a mettre en 
doute. [...] Nous sommes dans tout ce qu’il y a de plus tendre avec cet 
excellent maitre qui est vraiment tout ce qu’il y a de mieux et de plus 
affectueux. » A Wahnfried, ot on éprouve pour Gobineau de l’amitié et 
de l’admiration, les joies esthétiques et intellectuelles ne manquent pas. 
C’est ainsi que, peu aprés son arrivée 4 Bayreuth, il mande 4 Mme de La 
Tour (Ibid., piéce 397) : « Le Parsival est d’une beauté extréme et hier 
au soir le maitre a joué un fragment de la Neuviéme symphonie de 
Beethoven. C’était inoui. » Et quelques jours aprés (Ibid., piéce 398) : 
« J’ai entendu hier au soir et avant-hier l’adagio de la Neuviéme sym- 
phone, joué par le maitre. Il ne joue pas bien, mais joue comme per- 
sonne. Je donnerais tout au monde pour que vous l’entendiez. » Mais 
il souffre du froid. Sa santé, déja précaire, semble empirer gravement. 
Un jour méme, il est si mal que Mme Cosima Wagner croit discerner 
sur son visage les signes d’une prochaine apoplexie. Consulté, le Dt Karl 
Landgraf ordonne les bains de Gastein. Gobineau s’y résigne pourtant 
difficilement. Enfin, le samedi 17 juin 1882, Mme Cosima Wagner 
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je ne t’ai pas écrit depuis un siécle, et puis il faut que 
jaille & Munich chercher un certificat de vie aprés le 
30 mai. Ca, c’est une gentillesse administrative francaise. 


annonce dans une lettre trés émue 4 Mme de La Tour, qui se trouvait 
déja a cette date 4 Chaméane, que Gobineau, moins bien qu’a son 
arrivée, a quitté, le jour méme, Bayreuth pour Gastein. Gobineau y 
sera rendu le 20 juin au soir. Le 24 juin, il écrira 4 Mme de La Tour 
(Ibid., piéce 409): «... Je suis content que vous soyez enfin a Cha- 
méane, J’irai peut-étre mieux. Je ne suis pas trop bien, mais c’est de la 
fatigue. Il n’y a pas de paralysie du tout. Je suis mieux aujourd’hui. 
Il faut de la patience. J’ai une lettre ce matin de Sanvitale. I] est prét 
a venir. Mais je n’en ai pas besoin. [...] Je ferai tout ce qu’il faudra a 
Gastein. J’y resterai un mois, suivant l’avis du docteur. » Et le lende- 
main (Ibid., piéce 410) : « Je ne vais pas trés bien, surtout a cause de 
cette faiblesse ou plutét de cet épuisement qui est le pire de mon mal. 
Je fais ce qu’il faut et je le ferai encore pendant trois semaines. J’ai 
bien hate d’étre revenu a2 Chaméane.» Alerté par Mme de La Tour et 
Mme Cosima Wagner, le secourable Ugo Sanvitale se rend de Pise auprés 
de Gobineau a Gastein, ot sa présence était des plus nécessaires. Le 
29 juin, il est a Gastein. Le lendemain, il écrit a Mme de La Tour (Jbdid., 
piéce 422): « L’oncle [Gobineau] me charge de vous écrire qu’il est 
trop fatigué pour le faire lui-méme et me dit qu’il essayera de le faire 
demain. I] ne veut absolument plus rester, il dit que les bains lui font 
du mal, qu’il se sent tous les jours plus faible, que la nourriture ne lui 
vaut rien, enfin ses habituelles raisons, et il veut absolument aller a 
Chaméane, I] n’attend pour le faire que de l’argent que doit lui envoyer 
Marcuard. Mon opinion est qu’en somme il n’est pas plus mal qu’a 
Pise [a l’automne de 1881]. Il a ses bons et ses mauvais moments, et 
prétend surtout qu’il ne peut manger nulle part et méme a Bayreuth il 
s’ennuyait et mangeait mal. Il vous recommande d’avoir une bonne 
cuisine ; mais tout ¢a, ce sont des raisons d’hypocondriaque. Le méde- 
cin dit que c’est du marasme sénile et qu’il n’a aucune lésion qui fasse 
craindre, pour le moment, une paralysie partielle ou générale, que ces 
eaux doivent lui faire du bien, mais qu’il faut avoir la patience de finir 
la cure. Lui, n’entend pas raison la-dessus. I] a trouvé ici un Juif 
francais avec [sa] famille qu’il a connu autrefois, un certain Ajen 
[Armand Hayem] qui le pilote, s’occupe de lui, et lui tient bonne 
compagnie, ainsi que Mme d’Ajen [Mme Hayem], une assez gentille 
personne. A nous tous, nous faisons notre possible pour le forcer a rester, 
mais je crois que ce sera difficile. En attendant, voila trois jours qu’il 
n’a pas voulu se baigner. I] nous a cependant promis que demain il 
en ferait un [sic], mais cette cure a batons rompus est a peu prés comme 
rien !» C’est a trés grand-peine que les adjurations de Sanvitale et des 
Hayem, doublées de celles, écrites, de Mme Wagner et, surtout, de 
Mme de La Tour, obtiennent de Gobineau qu’il prenne douze bains. 
Finalement, accompagné par Sanvitale, Gobineau aurait quitté 
Gastein le mardi 11 juillet pour s’acheminer, a petites journées, vers 
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J’écris 4 Marcuard 2. S’il ne t’envoie pas les 500 francs 
de suite, ce que j’espére 3, je serai 4 Munich vers le 
15 juin et lui enverrai le certificat de la. Je ne peux pas 
y aller avant 4, parce que je vais aux eaux de Gastein et 
qu il fait encore trop froid. 

Mme Wagner me demande comment on peut faire 
venir des vins de la Loire. Connais-tu quelqu’un qui me 
pourrait envoyer l’adresse d’un marchand de vin hon- 
néte de Tours, Nantes, enfin de ce pays-la? Je n’y 
connais plus personne. Voila une premiére haute mis- 
sion que je te soumets. Tu dois voir cela a peu prés. 
Kcris-le-moi, je te prie. Autre chose. Est-ce que vous 
dépendez de l’Rvéque ® ou de l’Abbé de Solesmes? Je 
crois que c’est de l’Abbé, mais je n’en suis pas stir, dis- 
le-moi, et aussi si tu pourrais m’envoyer une photogra- 
phie de l’abbaye de Sainte-Cécile et une de l’église de 
Sainte-Cécile. Je t’en prie, réponds-moi, envoie-moi 
les photographies ici, Wahnfried, 4 Bayreuth, Baviére, 
Allemagne. 

Adieu, je t’embrasse comme je t’aime. J’écrirai 
mieux plus tard, mais ce n’est pas facile pour moi en 
ce moment. Adieu. 


A. 


Présente mes respects &4 Mme l’Abbesse, 2 Mme la 
Prieure. Mille compliments aux petites bénédictines. Je 
les prie de ne pas m’oublier. 

Si Marcuard, comme je l’espére, t’envoie l’argent 
avant d’avoir le certificat, je t’en prie, ma chére petite, 
avertis-m’en: cela me tourmente que tu ne l’aies pas 
encore et je serai tranquillisé. 


Chaméane. Les étapes fixées d’avance étaient: Salzbourg, Munich, 
Lindau, Zurich, Berne, Bienne, Genéve, Lyon, Clermont-Ferrand, 
Issoire. Le 22, Gobineau sera 4 Chaméane. Voir Appendice E, p. 317. 
2 Voir lettre 124, note 6. 
3 Incidente ambigué qu’éclaire le post-scriptum de la lettre. 
4 Gobineau veut s’épargner les fatigues et les frais d’un voyage a 
Munich, devant passer bient6t par cette ville pour se rendre 4 Gastein. 
° Del évéque du Mans. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 
9 juillet 1882 1. 


Mon Arthur chéri, j’espére que tu auras recu ma lettre 
du 4 juillet ; mais, si tu es parti de Gastein avant qu’elle 
t’arrive, celle-ci va te trouver 4 Chaméane. Il me tarde 
bien de te savoir auprés de notre bonne et excellente 
amie qui, plus que jamais, m’est devenue chére par le 
dévouement qu’elle te témoigne, et aussi par son affec- 
tion pour moi, car elle m’a tenue au courant de tes nou- 
velles jour par jour, si bien que je ne te quitte pas d’un 
instant. Mais cela ne me suffit pas, et j’ai eu une bonne 
idée qui, j’en suis stire, va te paraitre trés ingénieuse: 
c’est que, ne pouvant aller prés de toi en personne, je 
t’envoie a ma place 300 francs, pour que tu puisses te 
donner en mon nom ce qui pourra le plus te réconforter 
et que, de cette maniére, je sois pour quelque chose dans 
les soins que te prodigue M™me de La Tour. Et aussi tu 
vas étre bien sage, te bien laisser soigner et faire tout ce 
que recommande Mathilde, qui me parait s’entendre 
trés bien 4 tout ce qu il te faut. Elle est assurément 
de la race des chatelaines du Moyen Age, qui savaient 
si bien consoler les pauvres chevaliers blessés ; qui sait 
méme si elle n’a pas quelques traits dela sage Urgande ®... 
mais nous déciderons cela une autre fois. Je ne veux 
pas te fatiguer aujourd’hui, car tu dois étre bien brisé 
de ton douloureux voyage! Dis a M. le comte Sanvitale 
combien je suis reconnaissante de son dévouement pour 


215. —1 BST, Ms. 3517, piéce 432. 
2 Mme de La Tour. 
3 La fée Urgande du poéme Amadis. 


262 Correspondance 


toi : sans lui, of en serions-nous ? Car, dans ton isole- 
ment a Gastein, il aurait pu t’arriver malheur! 

Je te dirai quici nous sommes toutes occupées de 
toi, et Mme |’Abbesse partage toutes mes anxiétés a ton 
sujet: elle a fait commencer hier soir une neuvaine par 
toute la communauté a la Ste Vierge. Les petites béné- 
dictines sont inquiétes aussi et ne seront tranquilles que 
lorsqu’elles te sauront mieux ; St Caroline, de méme, ne 
pense qu’a toi. Il est impossible que tant de priéres ne 
fassent pas de bien a ton corps et surtout a ta chére 
ame ; j'ai donc confiance que tu reviendras mieux et, 
dans cette bonne espérance, je t’embrasse a grands bras, 
mon Ottar bien-aimé. 

Ta sceur chérie, 


St BENEDICTE, O. S. B. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 
31 juillet 18821. 


Mon pauvre Arthur chéri, j’ai été tout émue en voyant 
que ce n’était pas de ta chére écriture, et cela me fait 
comprendre mieux que toute explication combien cette 
affreuse anémie t’a affaibli. Mais tu as trés bien fait de 
ne pas faire d’effort, et je crois qu’un grand repos et le 
soin de te préserver de toute agitation sont nécessaires 
pour ranimer tes forces peu a peu. Aussi je ne veux 
pas que tu te tourmentes au sujet des 300 francs que je 
t’ai envoyés, car je l’ai fait uniquement pour te procurer 
un peu plus de tranquillité pendant le réglement de tes 
affaires. 

Je fus frappée de cette idée que tu allais étre dans un 
grand embarras pour couvrir tout de suite les frais de 
ton voyage et de ta maladie surtout, qui demande tant 
de soins cotiteux, et je ne me suis pas trompée, puisqu’il 
faut que tu recoures a l’emprunt auprés de ton beau- 
frére. Je veux espérer qu'il va bien comprendre les 
choses ; mais, comme de ce cété-la on ne peut jamais 
étre en grande sécurité, je trouve que j’ai eu une bonne 
inspiration de pourvoir au plus pressé, et il ne faut pas 
tinquiéter de la géne que cela pourrait m’imposer: 
beau malheur que de se passer de quelque chose pour 
venir en aide a quelqu’un qu’on aime beaucoup! Rien 
ne me tient plus a cceur que de te revoir mieux et dans 
la possibilité de continuer un traitement indispensable 
pour arréter les progrés de cette douloureuse maladie. 
Dis-moi donc tout bonnement que tu es content de ta 
petite sceur, et que Basilée n’aurait pas mieux fait. 
Il est évident que c’est un don gratuit offert a Ottar, 


216. —1 BST, Ms. 3517, piéce 437. 
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et le Jarl n’aurait jamais eu idée de le considérer comme 
un prét: ce serait bien vulgaire, un composé d’atomes 
bien bourgeois! C’est ton anémie qui te donne de 
pateilles idées, auxquelles il ne faut pas s’arréter et 
jouir tout simplement et penser que c’est tout semblable 
a ce petit pain de Sainte-Cécile que je te faisais manger 
a la grille, morceau par morceau. 

Ce que je désire beaucoup, c’est de te savoir dans le 
beau fauteuil de tante Cocoline?, que Mathilde m’a 
promis de faire venir et qui, je n’en doute pas, est tout 
a fait supérieur 4 celui de la comtesse de Gibon, et sur- 
tout a celui de M. Dominé, si tant est qu’il en ait eu un, 
point historique qui n’est pas encore éclairci. Vois-tu, 
mon cher petit, il y a une chose trés essentielle aussi, 
c’est que tu te tiennes en joie, sans t’appesantir sur les 
cétés tristes, et je voudrais bien aider a te dilater le 
coeur. 

Mme |’Abbesse est bien touchée de ton état si pénible. 
Qu’allons-nous devenir si notre jardinier commenda- 
taire ne se remet ? Il faut pourtant qu’il revienne exer- 
cer ses fonctions. Les petites bénédictines sont bien 
occupées de toi et te souhaitent bientét de 1’améliora- 
tion, S™ Caroline ausi. 

Je t’'embrasse donc bien fort et je suis toujours prés 
de toi de cceur. Ta sceur chérie, 


St BENEDICTE, 


2 De tante Caroline (mére Bénédicte). 
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Chateau de Chaméane, 


3 aout 18821, 


Ma chére petite, je prends le fauteuil que tu m’offres. 
Mme de La Tour prétend que tu seras trop blessée de 
ce que je te renvoie le reste de l’argent. Mais j’ose me 
flatter que nous ne sommes pas si stupides, ni l’un ni 
lautre. Reprends ce dont je n’ai pas besoin et ce dont 
tu dois avoir besoin. Jules s’est conduit comme l’ar- 
change Don Gabriel. Tu seras bien gentille de m’en- 
voyer la liste exacte [de ceux] que je peux aller voir a 
Redon, quand j’irai voir le tombeau de mon pére. J’irai 
voir a Lorient, si je peux, Amélie *. J’irai te voir ensuite 
et, de 1a, j’iraia Rome. Je ne t’écris pas plus longuement. 
Tu en as assez pour juger la beauté de mon écriture. 

Je t’'embrasse comme je t’aime. 


A. 


217, — 1 BST, Ms. 3521, piéce 150. 
2 La baronne de Saint-Martin. Cf, lettre 58, note 7 et lettre 86, 


note 2, 


266 Correspondance 


218 


PAX. Abbaye de Sainte-Cécile 1. 
Mon Arthur chéri, 


Dans quel temps vivons-nous pour qu’un frére ainé 
refuse l’aide cordiale de sa sceur ! Cela ne se serait jamais 
vu au temps de la chevalerie, et Mme de La Tour est dans 
le vrai quand elle dit que j’aurais le droit de me facher 
bien fort. Mais deux choses, et méme trois, m’ont cal- 
mée. D’abord, tu as accepté le fauteuil, — ce qui me 
réjouit, et je te vois d'ici t’étendant a ton aise, et je 
suis pour quelque chose dans ton repos. Puis tu m’assures 
que tu n’en as pas besoin — et c’est 1a le principal — et 
je suis trés convaincue que, sil en était autrement, 
tu es trop raisonnable pour ne pas user en toute simpli- 
cité de ce que je t’offrais de tout cceur. Et puis, au demeu- 
rant, si la malchance t’atteignait trop fort, je serais 
encore la pour la partager et la diminuer un peu. Je 
vais donc attendre encore pour te quereller une occasion 
plus favorable. 

Je te trouve si bien installé 4 Chaméane, avec un si 
aimable entourage, que tout mon désir est que tu en 
jouisses sans te faire trop de soucis: je suis toujours 
persuadée que l’Aame doit réagir sur le corps et, lors- 
qu'elle est tranquille, celui-ci redevient aussi plus vigou- 
reux. Pour moi, qui ne connais pas d’autre force que 
celle-la, je voudrais te voir te stimuler toi-méme et 
lutter contre cette anémie si envahissante par toute 
Vénergie de ton esprit si prompt et ordinairement si 
plein de verve. Chaméane doit étre a présent une soli- 
tude trés animée, avec les ouvriers travaillant avec 


218. —1 Sans date ; réponse a la lettre 217, — BST, Ms. 3517, 
piece 438. 
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activité pour relever et affermir les vieilles murailles 
et, tout en conservant l’apparence du passé, y mettre 
un arrangement confortable que dédaignaient nos péres. 
J’espére que bientét tout sera terminé, car le bruit 
des marteaux et des scies n’est pas toujours agréable, — 
et Mme de La Tour doit étre souvent fatiguée de cette 
surveillance qu’exigent tous ses nombreux travaux. 
Nous en avons eu longtemps ici ; mais ils sont tous ache- 
vés, et nous jouissons d’une tranquillité compléte qui 
nous étonne, car nous n’y étions pas habituées. 

Je suis bien aise que tonton Jules ait bien agi ; c’est 
bien le moins du reste qu’il soit aimable avec toi et qu’il 
te dedommage un peu des ennuis que sa sceur t’a causés, 
puisqu il n’a pu la remettre dans le droit chemin. Diane 
m’avait écrit aussi qu’elle retournerait le plus vite 
possible a Athénes ; je la crois repartie ?, n’ayant pas de 
ses nouvelles depuis quelque temps. 

Si tu vas 4 Redon a l’automne, tu n’y retrouveras 
plus que peu de nos anciennes amies: M™e Bernéde 3, 
Mme de La Fonchais‘*, la comtesse douairiére Paul de 


2 Mme de Guldencrone se trouvait encore a Paris ou en France. Cf. 
lettre 221. 

3 Voir lettre 17, note 7. 

4 Mme. Alphonse Desclos de La Fonchais (1813-1896). — Le nom des 
La Fonchais revient souvent dans les lettres de Gobineau a Caroline, 
pendant que celle-ci était encore dans le siécle et habitait Redon. 
Alphonse Desclos de La Fonchais (1789-1870) et sa femme, née Marie~ 
Amélie Brillet de Villemorge, paraissent avoir montré, en différentes 
occasions, une grande bonté pour Caroline, et le frére ne manque pas 
d’étre reconnaissant aux dévoués amis de la future mére Bénédicte. 
Dans une lettre du 21 juillet 1852 (BST, Ms. 3519, piéce 94), il recom- 
mandait a sa sceur : « Dis a Mme de La Fonchais et 4 son mari combien 
je suis profondément reconnaissant de toutes leurs bontés pour toi. 
Ils m’y ont, en quelque sorte, habitué depuis longtemps, mais je n’en 
suis pas moins trés pénétré et je les prie de vouloir bien n’en pas douter. » 
Pendant la grave maladie de Caroline — « une inflammation des ver- 
tébres » — a l’époque de la seconde mission de Gobineau en Perse, 
ce fut une nouvelle occasion pour Mme de La Fonchais de montrer sa 
sollicitude pour la sceur du diplomate. Celui-ci écrit 4 sa chére malade, 
qui venait de sortir de «cette horrible crise » qu’elle a eu la force de 
surmonter (Téhéran, 2 février 1863. — BST, Ms. 3520, piéce 20) : 
« Certainement, tu n’as pas besoin de me dire si j’ai remarqué tous les 
soins que Mme de La Fonchais et Mme Bernéde ont eus de toi. Je leur 
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Gibon 5, Augustine Jausions °, qui est la seule 4 m’écrire 
a présent et A me tenir au courant des nouvelles. Louison 
aussi, Mme de Caslou ”, ainsi qu’Iréne Jouan § m’écrivent 
quelquefois. Toutes ces bonnes anciennes amies me 
demandent toujours de tes nouvelles avec un vif intérét 
et dans ce moment-ci méme, sachant combien tu as été 
souffrant cet été, je vais me presser d’en donner a Augus- 
tine, car elles en attendent avec impatience. 

Je prends toujours grand soin du tombeau de notre 
pére. Par une chose bien particuliére, il est toujours 
soigné par Pierre Guilleron, cet homme dévoué qui prit 
tant de soins de mon pére pendant les derniers temps 
de sa vie. Il est gardien du cimetiére depuis ce temps-la, 
et pour une faible rémunération il l’entretient avec 
grand soin. 

Dis 4 Mathilde toutes sortes de choses aimables de 
ma part, et a Jeanne aussi, sans oublier M. le comte 
Sanvitale qui, je l’espére, ne vous a pas encore quittés. 
Mme |’Abbesse est toute contente de te savoir un peu 
mieux et elle espére bien que tu pourras venir nous voir 


ai dit, a l’une et a l’autre, combien j’en étais reconnaissant ; mais je 
désire particuliérement que tu le leur répétes avec toute 1’insistance 
que tu pourras y mettre, [...]. » L’attachement des La Fonchais pour 
Caroline ne se démentit pas plus tard. De Solesmes, le 27 mai 1868, 
avant son entrée au noviciat, elle avait écrit 4 son frére: « Je ne puis 
te dire toutes les preuves d’affection que j’ai regues de MT et de Mme de 
La Fonchais [...]. » 

5 Voir lettre 17, note 5. — Mme Paul de Gibon, mariée en 1832, était 
veuve depuis 1875. 

6 Augustine Jausions (1825-1904), cousine germaine de Dom P. Jau- 
sions. Quelques semaines avant d’entrer a Sainte-Cécile, Caroline avait 
parlé de cette Redonnaise comme de sa « bonne et dévouée amie ». 

? Mme Joseph Lamour de Caslou (1820-1905), née Pauline Dondel 
du Faouédic. 

8 Nous lisons dans une lettre de Gobineau a sa sceur (Corfou, 
5 aout 1866. — BST, Ms. 3520, piéce 46) : « Je suis absolument de ton 
avis sur tout ce que tu me mandes de tes impressions quant a la guerre 
actuelle. [...] Je te vois du reste d’ici, avec bien de l’édification, suivre 
sur la carte les lignes d’attaque et de défense avec Iréne Jouan, et la 
premiére fois que j’aurai a recommander le choix de deux généraux en 
chef, je sais ot les trouver, ce en quoi je suis plus avancé que telle 
puissance belligérante. » 
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a l’automne. Aussi ménage-toi bien en toute fagon. 
Les petites bénédictines te disent mille choses cordiales, 
St Caroline aussi; et moi, je t’embrasse 4 grands bras 
avec lesquels je suis ta petite sceur chérie, 


St BENEDICTE. 
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Chateau de Chaméane, 
16 aofit 18821. 


Ma chére petite, merci mille fois des noms que tu me 
donnes pour Redon. Je suis ravi de le savoir. Mais je 
suis plus malade que je n’étais et j’ai peur de n’avoir 
juste qu’assez de force pour retourner en Italie ?. Porte- 
toi mieux que moi. La comtesse te dit mille choses 
tendres. Elle est trés occupée de ses fermiers et de ses 
ouvriers. 

Dis-moi le nom de cet ancien ami de notre pére qui 
avait été sous-lieutenant dans la compagnie des gardes 
du corps d’Havré ? Out nous avons été le voir chez lui 
a la campagne ? Tu seras bien gentille. Et que sont 
devenus ceux-la qui avaient loué 4 mon pére La Bigo- 
tais 3 ? Qu’en reste-t-il ? La mére était la fille de Mme de 
La Moussaye; elle doit étre morte. Raconte-moi cela, 
elle avait une fille et un fils. Mille respects 4 Mme 1’ Ab- 
besse. 

Je t’embrasse comme je t’aime. 


as 


Comment va M™e la duchesse de Chevreuse ? Jeanne 
t’envoie tous ses respects, et moi toutes mes affections 
aux petites bénédictines. 


219. —1! BST, Ms. 3521, piéce 151. 

2 Gobineau mourra, retour de Chaméane en Italie, le 13 octobre 1882, 
a Turin, sans étre allé A Redon, ni a Lorient, et sans avoir revu sa sceur. 
— Sur le dernier séjour de Gobinean 4 Chaméane, son retour en Italie 
et sa mort, lire les pages extraites des souvenirs de Mme de La Tour, 
Appendice E, pp. 317-319. 

3 Voir lettre 7, note 3. 
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PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


22 aotit 18821. 


-Mon Arthur chéri, ma premiére idée, en recevant une 
lettre de toi, est de regarder avec soin l’écriture qui, a 
présent, est comme la mesure de ta force, et j’ai été tout 
heureuse de constater qu'il y avait amélioration de ce 
cété-la. Il me semble que tu as la main plus ferme, ce 
qui, hélas! ne signifie pas que le reste le soit. J’ai l’expé- 
rience de ces états d’affaiblissement : souvent l’on gagne 
un peu sur un point et l’on reste stationnaire sur les 
autres et, lorsque l’on croit pouvoir reprendre plus de 
liberté, on est arrété par de nouvelles souffrances. Je 
ne suis pas plus avancée que toi, malgré ma connais- 
sance du métier de malade. Au printemps, je me sentais 
un peu plus vigoureuse et j’avais fait mes plans pour 
visiter l’enclos et la nouvelle sacristie, et notre char- 
mante maison de Saint-Benoit, ot se trouvent la bou- 
langerie et un jardin rempli de belles fleurs; mais je 
n’ai encore pu faire que deux promenades: l’une a 
lermitage de Sainte-Madeleine, dans un délicieux 
bosquet, l’autre a la basse-cour, ou S? Caroline a de 
nombreux poulets, canards, etc., et a l’étable, ou j’ai 
vu les vaches paisiblement installées. 

Je voulais passer a de nouveaux exploits, mais les 
douleurs aigués des reins et de tous les membres m’ont 
reprise, et force m’est d’attendre qu’elles veuillent bien 
s’apaiser et me permettent d’aller voir les poissons 
rouges, dans le milieu du cloitre, et le bassin des carpes 
que tu as pu voir des fenétres du petit parloir. Quant a 
la maison Saint-Benoit, pourrais-je y atteindre ? C’est 


220, — 1 ArchSC. 
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une grande affaire, parce qu il faut y passer la journée 
tout entiére. Les petites bénédictines, qui sont en 
vacances, le désirent beaucoup ; nous irions ensemble, 
et je te laisse A penser la vie que nous y ménerons. Elles 
ne sont plus que quatre. Madeleine? nous a quittées, 
son éducation étant finie, et elle est nécessaire dans sa 
famille ; ayant perdu son pére et sa mére, elle aidera sa 
grand-mére et sa tante a élever deux fréres et deux 
petites sceurs. Germaine ° aussi vient de finir ses cours ; 
mais son pére nous la laissera encore au moins un an, 
pour se perfectionner. 

La vie va bien vite et je regrette nos chéres enfants 
qui grandissent trop vite. Comme toi, je pense souvent 
au passé et a tant de gens que j'ai connus et dont j’ai 
perdu les traces. Cet ancien ami de notre pére, sous- 
lieutenant des gardes du corps, était M. du Cosquer, 
frére de M™e du Couédic que nous voyions sans cesse a 
Lorient * et chez laquelle je dormais de si bon cceur, 
lorsque nous passions la soirée chez elle. Je n’ai pas 
oublié leur campagne de Manélé ®, ot nous passames une 
quinzaine de jours, jouissant de tous les plaisirs de la vie 
bretonne, il y a quarante-cing ans ®. Je vois encore les 
bons paysans bretons avec leurs costumes nationaux, 
leurs danses au biniou et leur franche hospitalité, lors- 
quils nous entrainaient joyeusement chez eux pour 
manger de la galette et de la bouillie de blé noir, 
M. du Cosquer mourut peu de temps aprés?; tu n’as 
pas oublié qu’il eit désiré t’envoyer en Russie, en te 


2 Voir lettre 95, note 8. 

3 Voir lettre 95, note 8. 

4 Pendant les années 1832 (ou 1833)—1835, Louis de Gobineau, 
son fils Arthur et sa fille Caroline habitaient Kerentrech, faubourg de 
Lorient. 

5 Lecture incertaine : Manélé ou Manébé. I1s’agit peut-étre de Mane- 
bos, dans les environs de Lorient. 

6 Mére Bénédicte se trompe : il y avait plus de quarante-cing ans. 

? En 1835. — A l’occasion de cette mort, Gobineau avait écrit jadis 
a son pére (BST, Ms. 3518, piéce 1) : « Je n’oublierai jamais les marques 
de bonté dont m’a comblé cet excellent homme ; assure bien Mme du 
Couédic de toute la peine que j’ai ressentie d’une nouvelle aussi affi- 
geante. » 
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recommandant aux grands seigneurs qu’il y avait 
connus pendant son émigration. 

Quant aux L’Estourbeillon, propriétaires de Penhoét, 
le marquis et la marquise, aprés avoir passé une longue 
vie peu agréable, ils sont morts trés agés. Le marquis 
était un type doriginalité qui réunissait tous les con- 
trastes. Sa femme était peu intelligente et fille, non de 
Mme de La Moussaye (qui était sa sceur), mais de la 
marquise de Cheffontaines qui, née sous Louis XV, était 
assez excentrique. Je la vois encore avec son grand 
tartan bigarré, son chapeau impossible, son voile vert 
et ses lunettes bleues. Elle est morte 4 prés de cent ans. 
J’étais dans ses bonnes graces et elle me racontait bien 
des choses d’autrefois, mais elle n’en savait pas tant 
que Mme d’Allerac et Mme de Virel. Celles-ci ayant 
combattu avec héroisme contre la Révolution® la 
connaissaient a fond, au lieu que la vieille marquise de 
Cheffontaines en était restée aux intrigues des émigrés. 
Quant aux enfants de M. et de M™¢ de L,’Estourbeillon, 
je ne sais trop ce qu’ils sont devenus et s’ils sont restés a 
Penhoét. Tout cela est bien loin, aussi revenons au 
présent. 

Je te dirai que, pour le moment, M™e la duchesse de 
Chevreuse parait un peu plus tranquille. Le tribunal 
d’Angers ® a confirmé la sentence du conseil de famille 


8 Les trois sceurs Desiles, Mmes de Virel, d’Allerac et de La Fonchais 
furent compromises dans la conspiration de La Rouérie. Traduites 
devant le tribunal révolutionnaire, les deux premiéres furent acquit- 
tées ; Angélique de La Fonchais, condamnée a4 mort, fut exécutée en 
juin 1793. — A la mort de Mme d’Allerac, en 1858, Gobineau avait 
écrit 4 Caroline (BST, Ms. 3519, piéce 182) : « J’ai écrit a La Fonchais et 
a Mme de Gibon pour la mort de Mme d’Allayrac [Allerac]. Ce que tu 
nous a raconté nous a beaucoup touchés. Je m’étonne qu’une personne 
comme toi n’écrive pas la vie d’une personne si rare, avec quelques 
détails sur son frére [le héros de Nancy] et ses sceurs [Mmes de Virel et 
de La Fonchais]. Fais cela, je t’en prie, cela aura un intérét extréme 
pour nous et certainement La Fonchais et Mme de Gibon te donneront 
avec plaisir tous les renseignements nécessaires. Il] y aura des choses 
du dernier intérét. » 

® C’est le tribunal de La Fléche qui avait confié a Mme de Chevreuse 
la garde de ses petits-enfants. 


18 
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enlevant les droits de tutelle sur ses enfants 4 la duchesse 
de Chaulnes, de sorte que celle-ci est forcée de se désis- 
ter, tout en menacant de recommencer ses attaques au 
premier jour. Au mois de juin elle était comme enragée, 
faisant toutes sortes de tentatives pour enlever de force 
les enfants. Elle écrivait des lettres anonymes 4 sa belle- 
mére et la menacait de mort si, a tel jour, elle ne les lui 
remettait pas. Joint a cela, des articles calomnieux et 
stupides, dans le Voltaire ©, contre les péres de Solesmes. 
Enfin, elle a fini par se taire, voyant que personne ne 
s’émouvait de ses sottises. 

Je suis chargée de te dire mille choses aimables de la 
part du P. Abbé, qui me demande toujours de tes 
nouvelles avec grand intérét. Il est fort calme, malgré 
l’absurde persécution dont il est l’objet ainsi que ses 
religieux ; il y oppose beaucoup de fermeté et force ces 
gens-la a le respecter. M™¢ l’Abbesse est toute contente 
de voir que ton écriture s’améliore, elle veut espérer 
que, peu a peu, tes forces reviendront; mais nous 
pensons toutes deux qu'il faut y aller tout doucement, 
sans te fatiguer aucunement. Si tu ne peux nous venir 
cet automne, eh bien! ce serait pour le printemps, parce 
que l’essentiel est de sortir de cette facheuse crise de 
cette année qui a été plus forte que les autres. 

Je suis sire que c’est bien l’avis de M™e de La Tour, 
ici présente, et qu’elle ne te laissera te promener au ioin 
que lorsque tu seras tout a fait hors d’affaire. J’ose me 
flatter que cette longue lettre est lue en séance publique, 
dans une salle antique du chateau de Chaméane, et 
que le souvenir de la marquise de Cheffontaines aura 
du succés. J’aurais bien des choses 4 dire sur Mons 
(Toutou) qui intéresseraient Jeanne, si bonne amie de 
Rab et de Polly, mais ce sera pour un autre jour. 

En attendant, dis toutes sortes de tendresses de ma 
part a Mathilde, et que je lui souhaite une bonne et 
prompte réussite dans ses travaux de campagne et de 
batisse. Si M. de Sanvitale est encore prés de vous, ne 


10 Le journal anticlérical, qui avait pris le parti de Mme de Chaulnes. 
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m’oublie pas prés de lui. Les petites bénédictines te 
disent mille choses aimables ainsi que St Caroline ; et 


moi, je t’embrasse A grands bras comme mon Jarl 
chéri. 


S' BENEDICTE, O. S. B. 
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221 


PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


2 septembre 1882}. 


Mon Jarl chéri, tu sais que je suis toujours préoccupée 
de toi et, comme je l’explique a Mathilde, il m’est venu 
en pensée que, puisque tous les traitements suivis jus- 
qu’a présent n’ont eu que peu de succés, tu ferais peut- 
étre bien d’essayer des bains de gélatine, dont l’action 
sur le systéme nerveux est incontestable, ainsi que 
sur la charpente osseuse. Ils m’avaient été conseillés 
par le D' Barde 2, et je m’en suis toujours trés bien trou- 
vée. Qui sait si toi aussi ne t’en trouveras pas bien ? 
Tu serais bien mignon de suivre mon ordonnance médi- 
cale et de te précipiter dans un abime de bouillon, car, 
dans la réalité, la colle de Flandres est composée des 
mémes éléments que la gélatine épurée que l’on prend 
en bouillon, seulement elle est moins raffinée. Ce n’est 
pas graisseux du tout, et l’on en sort les membres assou- 
plis ; cela a une odeur un peu de colle forte. Tu peux 
penser comme je serais fiére de t’avoir inspiré un reméde 
efficace si, comme je le désire, il réussit et qu’il soit pour 
toi une fontaine de jouvence. Je partage toutes tes 
souffrances et je les comprends a fond, mon pauvre chéri ; 
je ne serai tranquille que lorsque Mathilde et moi nous 
aurons découvert quelque chose qui puisse te soulager. 
La compatissance des gens qui nous aiment est déja un 
adoucissement. Le mauvais temps que nous avons doit 
te donner une recrudescence de faiblesse, — il fait froid 
et chaud en méme temps et il pleut sans cesse. Je n’ai 
pu faire mes courses, et ce sera, je l’espére, pour plus 
tard, avant le mois d’octobre. 


221. —1 ArchSC. 
2 Le Dr Barde, médecin de Redon. 
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J’ai eu des nouvelles de Diane, et je ne m’étonne pas 
qu’elle t’ait écrit une lettre insignifiante, car je la crois 
trés embarrassée avec toi, comme elle l’est envers moi 
aussi, du reste. Car, aprés avoir fait ce voyage déraison- 
nable en vue, disait-elle, de faire élever son fils pour 
étre ingénieur civil, elle convient 4 présent que les écoles 
en France sont détestables et que le petit Arthur désire 
étre marin, et qu’alors elle le remettra, plus tard, a 
V’Ecole militaire 4 Athénes et que la protection du roi 
lui est nécessaire. En attendant, elle le laissera chez les 
eudistes pour faire ses classes, car il n’est qu’en septiéme. 
Avec tous ses changements d’idées, l'éducation de son 
fils est peu avancée pour son age. Elle repart mardi, 
avant la fin des vacances, parce qu’elle veut s’arréter 
a Naples chez une dame de ses amies, la princesse Cas- 
sano (la connais-tu ?), pour laquelle elle a une passion ; 
et 1a elle trouvera la baronne Testa qui est avec 
Mme Vassos et ses petits enfants chez un oncle consul 
de Russie, et tous ensemble reviendront a Athénes, 
en passant par Corfou. Voila les derniéres nouvelles 
datées du 25 aout, mais n’y aura-t-il pas quelque autre 
fantaisie 4 la traverse ? C’est son troisiéme programme. 

A bientét, mon Jarl chéri, je désire bien que tes pro- 
chaines nouvelles soient meilleures. Mme l’Abbesse 
pense beaucoup a toi et me charge de te le dire. Les 
petites bénédictines te disent aussi mille choses aimables, 
ainsi que S* Caroline; et moi, je t’embrasse a grands 
bras comme je t’aime. 


St BENEDICTE, O.S. B. 
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222 


PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


18 septembre 18821. 


Mon Arthur chéri, j’en suis encore a la bonne lettre 
de Mme de La Tour du 27 aofit, et je vous ai répondu 
a tous deux le 2 septembre. Je pense que depuis ce 
temps-la il n’y a pas eu d’aggravation dans ton état 
et que peut-étre méme y a-t-il du mieux ; je le désire 
tellement que c’est pour moi un besoin d’y croire, car 
je ne puis me faire a l’idée d’un mal incurable qui te 
laisserait toujours sans force et sans activité. 

Que penses-tu de mon idée des bains de gélatine ? 
Je puis t’assurer qu’ils ont souvent un effet merveilleux 
et, pour moi en particulier, j’en éprouvai un bien sen- 
sible, surtout sur la vue qu’ils fortifiérent d’une maniére 
trés compléte. C’est si simple 4 faire qu’il ne peut y 
avoir d’inconvénient a essayer ; s’ils n’opérent pas autant 
que pour moi, ils ne te feront toujours pas de mal. 

A présent que j’ai donné ma consultation médicale, 
je pense que Mathilde et toi vous serez trés aises de 
savoir que j’ai continué le cours de mes promenades 
qui, s'il n’a pas été sans fatigue, a du moins été trés gai, 
ce qui est l’essentiel. Il y a juste huit jours, avec l’auto- 
risation de la R.M. cellériére?, j’ai fait avertir mes 
porteurs d’étre a leur poste au perron, c’est-a-dire les 
deux jardiniers, Joseph et Louis, que tu connais tous 
deux. A huit heures du matin, je me suis mise en route, 
portée comme en palanquin dans la chaise de voyage, 
et escortée de S' Caroline et de Germaine, Jeanne, Marie 


222. —! BST, Ms. 3517, piéce 442. 

2 Mére Agnés (Henriette) Bouly (1838-1918) ; fit profession 4 Sainte- 
Cécile le 15 aofit 1868. 

3 Voir lettre 95, note 8, 


Dix-huit cent quatre-vingt-deux 279 


et Thérése * qui, pour tout au monde, n’auraient pas 
voulu manquer une si bonne aubaine. Je n’ai vu ni les 
Apennins ni le Caucase, mais je me suis arrétée prés du 
poulailler et les poulets ont mis le nez a la fenétre, pour 
me voir passer. J’ai vu des champs de choux, des plates- 
bandes de fraisiers, le bassin des carpes, que tu connais 
si bien, et je suis arrivée 4 Saint-Benoit juste au moment 
ou l’ane conduisait la manivelle pour pétrir le pain; 
jai pénétré dans la boulangerie, et cette machine en 
mouvement m’a fort intéressée. J’ai été transportée 
au premier étage, ot il y a un salon et une salle 4 man- 
ger ; car cette jolie maison a été batie par un officier 
en retraite qui comptait y finir sa vie entre sa femme 
et son fils et entre les bénédictins et les bénédictines, 
sa maison étant tout prés de notre mur de cléture, — 
et il est mort avant qu’elle ffit finie de construire. Et 
plus tard, son fils s’étant fait bénédictin, sa veuve nous 
a vendu la maison que nous avons enclavée dans la 
cléture. 

Les petites bénédictines se sont fait un devoir d’amu- 
ser Mére Bénédicte: elles ont fait de la musique, car il 
y aun piano a queue apporté par une de nos jeunes 
méres, trés bonne musicienne. Puis, a la récréation, 
toute la communauté, M™e |’ Abbesse en téte, est arrivée. 
Comme elles sont trente-deux, le salon était bien plein 
et il n’y avait pas de chaises pour s’asseoir. Mais c’est 
égal, il y avait le piano a queue, et les plus fortes ont 
joué de charmants morceaux 4 quatre mains, méme a 
six, parce que Mme |’Abbesse faisait une troisiéme 
dessus. Aprés, j’ai voulu m’en méler et, malgré que la 
main droite et la main gauche ne s’accordassent pas, j’al 
fini par exciter l’admiration de mes petites filles. Cela 
hélas! n’a pas empéché la fiévre quotidienne, passée sur 
une couche trés monastique; mais aprés, j’ai repris 
le cours de mes plaisirs, et nous sommes toutes cing 
revenues au logis 4 cinq heures, escortées de la Mére 
jardiniére qui a dépouillé tout son parterre de ses plus 
belles fleurs, — c’était une vraie moisson, et elle n’est 
pas encore fanée. on 

Mme j’Abbesse te dit mille choses aimables et désire 
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bien te savoir un mieux réel et durable. Les petites 
bénédictines me demandent de tes nouvelles et espérent 
en avoir bientét, St Caroline aussi. 

J’espére que Mathilde et Jeanne sont en trés bonne 
santé, et que la batisse de Chaméane avance. C’est une 
grande affaire que la réparation compléte d’un vieux 
chateau et, quand on surveille tous les travaux, cela 
ne laisse pas beaucoup de loisir. Je compte cependant 
sur quelques bonnes lignes de la chére chatelaine, si le 
malheur voulait que tu ne fusses pas trop en train 
d’écrire. 

En attendant, je t’embrasse bien fort comme je t’aime, 
ce qui n’est pas peu dire. Ta sceur chérie, 


St BENEDICTE, O. S. B. 
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223 


PAX. Abbaye de Sainte-Cécile, 


3 octobre 18821. 


Mon Jarl chéri, si tu savais combien je pense a toi 
sans cesse, cela te réjouirait un peu, mais, malheureuse- 
ment, ne t’empécherait pas de sentir les rigueurs du 
vent et de la pluie, et méme du soleil, car ils sont tous 
d’accord, plus que jamais, pour agacer les nerfs et 
mettre les pauvres gens impressionnables hors d’eux- 
mémes. Je voudrais te consoler, mais je suis moi-méme 
névrosée de la téte aux pieds, et je ne suis pas la seule. 
Il parait qu’il en est ainsi partout, jusque dans les pays 
les plus favorisés et les plus célébres pour leur beau 
climat. Ce qui confirme bien ce que disait feu M. Dondel 
du Faouédic que, depuis 1789, les saisons ont toujours 
été bouleversées, et a présent que la Révolution est 
plus maitresse que jamais, il est naturel que la tempéra- 
ture en souffre. Plaisanterie a part, il parait que, depuis 
cette époque néfaste, il y a des maladies du sang et du 
systéme nerveux complétement inconnues avant, et 
les médecins disent qu’ils sont obligés d’user de traite- 
ments tout différents qu’autrefois. Malgré cela, je ne 
perds pas l’espoir que nous trouverons un moyen de 
ranimer tes forces: on voit bien qu'il y a en toi un fonds 
d’énergie qui résiste, et qui finira par l’emporter. Dieu 
veuille que cela arrive bientét, car je ne puis me faire a 
Vidée de te voir toujours si faible et si souffrant, toi 
d’une nature si vive et si active! 

Je vois que Diane a été avec toi aussi fantasque qu’a 
son ordinaire ; il en a été de méme avec moi: pendant 
les six mois qu’elle a été 4 Paris, elle ne m’a pas écrit 
une seule lettre sensée. Cette lubie de s’excuser sur son 


223, — 1 BST, Ms. 3533, piéce 43. 
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oncle de n’avoir pas été te voir est absurde, et je mettrais 
la main au feu qu’il n’y est pour rien. Mais son plan 
était d’aller s’amuser 4 Naples, et elle n’a pas méme 
attendu la fin des vacances de son fils, qu’elle a remis 
de suite aux eudistes, pour s’en aller plus vite. Je n’ai 
pas eu de ses nouvelles depuis son départ et je n’en aurai 
peut-étre pas de sit6t, parce que je n’ai rien approuvé 
de ce qui lui passait par la téte. Ce qui aurait du reste 
été impossible, parce que c’est une espéce de lanterne 
magique ot son imagination va d’un projet a l’autre, 
sans une idée de bon sens. Quand elle est a Athénes, 
dans son cercle de vie habituelle, elle parait moins cha- 
virée. Comme je te l’ai dit, dans sa derniére lettre elle 
convenait que son idée de faire de son fils un ingénieur 
civil était impossible et qu'il valait mieux le remettre, 
sous la protection du roi, dans VEcole militaire d’A- 
thénes, ou bien encore a Trieste, & l’Ecole navale. Mais 
réalisera-t-elle cela ? 

Voila, mon Jarl chéri, o1 nous en sommes, et je suis 
triste de ne pouvoir te donner de meilleures nouvelles. 
Mais tu sais que j’éprouve tout comme toi et que ces 
ennuis-la me sont personnels, comme tout ce qui te 
touche. Je veux toujours espérer que cette étrange 
légéreté se calmera peut-étre et je réponds toujours a 
ses divagations avec fermeté: il en restera peut-étre 
quelque chose dans sa téte et dans son cceur. 

Adieu, mon Ottar, comme je serais heureuse de te 
savoir mieux et plus vigoureux pour retourner 4 Rome. 
Mme |’Abbesse te dit mille choses aimables, Mére Prieure 
aussi, les petites bénédictines et S* Caroline ; et moi, je 
t’embrasse bien, bien fort, comme mon frére trés chéri. 

Ta petite sceur, 


BENEDICTE. 
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APPENDICE A? 


[...] 11 y avait a la villa Guastalla, que 7’ habitais, des 
communs destinés a devenir des remises et des écurtes, mais 
qui pouvaient facilement se transformer en ateliers. J’ obtins 
de mon propriétaire qu’on les loueratt a Gobineau pour cet 
usage. C’ était infiniment moins cher que tout ce qu'il avait 
visité et st vaste que son praticien trouva moyen de s’y 
installer sous le tot, avec sa femme. Ce fut bientét un chan- 
tier animé. Le patron y travaillait du matin au sotr. « Je 
ne sais pas plus les jours, cher amt, écrivatt-il a mon mari, 
que je ne Sais comment me débrouiller au milieu du tour- 
billon ou je vis. Dés sept heures du matin, Je suis en cam- 
pagne. On peint mon atelier. Dans une salle on met les 
vitrages, dans l'autre on dégrossit le marbre de la Béatrice ; 


1 Nous avons pratiqué des coupures plus ou moins longues — tou- 
jours indiquées par des points de suspension entre crochets carrés — 
dans le texte de ces pages empruntées aux souvenirs de Mme de La 
Tour, afin de les alléger de certaines longueurs ou des détails n’intéres- 
sant pas directement notre sujet. 

La grande amie de Gobineau cite trés souvent des lettres qui lui 
ont été adressées a elle-méme, a d’autres qu’elle-méme parfois. Ces 
citations sont loin d’étre rigoureusement fidéles. Aussi, quand il nous 
a été possible, nous sommes-nous reporté aux originaux et avons- 
nous, quand il le fallait, restitué le texte authentique. La ot la confron- 
tation a pu étre faite, nous ]’indiquons, en note, par collationné, en 
renvoyant, entre parenthéses, a l’original. 

Nous n’avons pas cru devoir respecter la ponctuation de Mme de 
La Tour, surtout son immodéré penchant pour les points d’exclama- 
tion et de suspension. Ajoutons que le texte des extraits qu’on va 
lire a été établi selon les mémes principes que celui de la correspondance 
entre le comte de Gobineau et mére Bénédicte. 
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je me sauve dans une troisiéme ou Je viens de commencer 
une statuette de la Pia de’ Tolomei... » 

Gobineau avait aussi le buste de la comtesse Eulenburg 
a mettre au marbre. Tout cela, en attendant de Carrare la 
matiére dont le monument Melzi devait étre fait. Ces tra- 
vaux exigeaient une mise de fonds qui n’était pas inst- 
gnifiante. Si l’empereur Dom Pedro n’avait pas payé 
d’avance la statue qu'il avait commandée, 11 eut &é 1mpos- 
sible a Gobineau de s’établir et méme de vivre. Pour le 
moment, tout marchatt a souhait. Il y avait du travail sur 
la planche et beaucoup d’espérances. [...] 

Quelle effervescence, quelle exubérance pendant cet 
hiver! Les expressions excessives dont l’artiste en travail 
se sert dans ses lettres ne suffisent pas a donner l’idée de 
son enthoustasme. Ce fut vraiment une tvresse, la griserie 
d'une nouvelle jeunesse, d’un vecommencement de vie. 

Il fallait cependant prendre position a Rome, s’affirmer 
comme sculpteur de profession, et pour cela se faire con- 
naitre. [...]| Charles Zaluski, le trotsiéme « calender » ?, 
était a l’ambassade ad’ Autriche. Par lui, par la princesse 
Wittgenstein, par la marquise de Rudini, fille du général 
de Barral, Gobineau fit bientét tant de connaissances qu'il 
dut se défendre pour ne pas étre trop entrainé dans le 
monde. 

Rome, le premier pélerinage des jeunes intellectuels 
étrangers, est aussi celut ou les vieux retournent le plus 
facilement et le plus volontiers. On y rencontre toujours 
des personnages marquants, souverains, hommes poli- 
tiques, érudits. Qu’tls eussent des noms éclatants comme 
Richard Wagner, Liszt, Gregorovius, Pastor, ou qu’ils 
fussent seulement intéressants a un titre quelconque, on 
était stir, a cette Epoque, de les rencontrer aux ambassades 
ad’ Allemagne, d’ Angleterre, de France ou de Russie, chez 
la princesse Wittgenstein, donna Laura Minghetti, la 


2 Le comte Charles Zaluski, diplomate autrichien et, comme Gobi- 
neau, un fidéle de Mme de La Tour et de son salon bleu a Stockholm. 
Par une allusion quelque peu ironique 4 un passage des Pléiades 
(livre Iet, chapitre II®), le monde diplomatique stockholmien appelait 
la femme du ministre d’Italie et ses deux amis «les trois calenders, 
fils de rois ». 
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marquise Roccagiovine Bonaparte, au palais Caetant, chez 
les directeurs d’écoles ou d’instituts, les Helbig, etc. 

Cette société amusait beaucoup Gobineau. Il en gottait la 
diversité exotique, et écrivait a mon mari (6 novem- 
bre 1877) : « J’at diné chez le cardinal Hohenlohe, je dine 
ce soir chez la princesse Teano, j'ai déjeuné chez Keudell, 
gui m’a invité avec Zaluski, une grande Romaine, et une 
trés grosse dame russe. On me fait diner ce soir avec Bonghi 
et ye ne doute pas que ce ne soit un monsieur fort distingué. 
J’at d&ja pris en passion deux Italiens et je me flatte que 
la passion est réciproque... du reste, je ne pourrais pas 
continuer cette vie de tonton, roulant, tournant, allant 
comme le vent; ce serait a mourir... » 

Il la continua suffisamment pour se faire un choix de 
bonnes connaissances, dont les salons lui furent un centre ; 
mats son but n’ était pas atteint. Pour ce monde, il n’ était 
rien que — et 11 semblait que ce fut assez — le comte de 
Gobineau, auteur de l’Essai sur l’inégalité des races 
humaines, etc., ancien ministre plénipotentiaire a... etc. 
Il avait beau mettre en avant son état de sculpteur, on ne 
prenait au sérieux que celui de diplomate ou d’écrivain. 
On aimatt bien, sans doute, a venir visiter son atelier, on y 
eut méme posé volontiers, mais on ne songeait pas a lui 
faire une commande. 

Il ny avait pas lieu a s’inquiéter encore de cela. Il 
fallatt le temps. Une occasion devait se présenter d'un 
moment al’ autre. Ill attendait. 


[...] J’ avais trouvé un charmant appartement et a trés 
bon marché, parce que c était presque a la campagne, dans 
une villa encore inhabitée du nouveau quartier du Maccao, 
que l’on venait de tracer au milieu des champs. [...] Au- 
dessus de mon second étage, il y avait une spacteuse ter- 
vasse dou lon voyait les Apennins et les monts Albains, 
tout vosés au coucher du soleil. Mon atelier y avait été 
construit, et 7’y passais des moments de repos délicieux. 
Quand il faisait bien chaud, on y montait apres diner. J’y 
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at entendu de longues dissertations philosophiques, tandis 
que les étoiles s’allumaient au ciel. C’ était entre Gobineau, 
Vabbé Stanley et son charmant et intelligent ami canadien, 
Vabbé Monk, une des victimes des jésuites. 

Il n’y avait encore que quatre villas baties sur ces ter- 
vains, destinés a devenir la « Roma nuova». Les vastes 
jardins de l’ambassade d’ Angleterre longeatent ma rue, et 
le jardinier y cultivait un champ de violettes. Cette délicieuse 
odeur est restée associée a mes retours a la maison. Aprés 
avoir peint toute la matinée, pendant que Jeanne était a 
Vécole allemande de M"« Gmeiner, je sortais et, avant la 
nuit, je rentrats. [...]| Ma maison se rapprochatt a chaque 
bas. Le tour de mes pensées venait a confondre les violettes 
avec la petite rose qu’était ma fille; 7 allais la retrouver ; 
elle se etterait a mon cou un peu brusquement et me racon- 
terait mille enfantillages ; puts la grande soirée commence- 
vait! Je veux dire celle ou Gobineau venait chez mor, quand 
un’ était pas invité ailleurs. C’étatent encore les plus nom- 
breuses. Quelquefois 11 dinait avec nous, mais plus sou- 
vent 11 venatt apres notre diner ou méme tandis que nous 
étions encore a table. Jeanne ne se trompait pas au coup 
de sonnette. « Maman, disatt-elle, puis-je aller ouvriy a 
Voncle ? — Out, va.» 

Et un instant aprés, je les voyais apparaitre tous les 
deux dans l’embrasure de la porte. Lui, grand, maigre, 
les cheveux tout blancs, le teint trés pale, semblait avoir 
autour de lut une auréole de lumiére. Elle, ébouriffée, 
fraiche a miracle, suspendue a son bras, disait en se haus- 
sant: « Mon cher petit oncle, est-ce que vous me vaconterez 
une histoire ? » 

Ils riaient en se regardant et Gobineau, aprés m’ avoir 
baisé la main et demandé des nouvelles de ma journée, s’ins- 
tallait dans le profond fauteuil que, plus tard, vingt-cing 
ans plus tard, Ms’ Duchesne surnomma le sarcophage, 
parce qu'on n’en sortatt plus. Il prenait la petite sur ses 
genoux et racontatt, racontait... C’étatent entre eux les 
conversations les plus amusantes du monde, car l'enfant 
était intelligente, réfléchie et remplie d’esprit. L’oncle, 
sérieux comme un pape mais avec la malice la plus gate 
dans les yeux, discutait avec elle, répondait a ses questions, 


LEONE (LEONE CAETANI!), buste en platre, par Gobineau. 


(Bibliotheque nationale et universitaire de Strasbourg.) 
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toujours selon la vérité et trés drélement. Je riais quelque- 
fois, dans mon coin de chaise longue, a n’en pouvoir plus. 
Quand Anna venatt chercher la petite a neuf heures pour la 
coucher, c était a notre tour de causer. 

D’abord il était question du travail de la journée, des 
incidents qui s’étaient présentés, racontars plus ou moins 
agrémentés de psychologie et qui se développaient en gaieté. 
Puis Voncle me lisatt ce quw il avait écrit, ou bien il ouvrait 
un livre qu'il avait apporté, en me disant, comme autrefois, 
gw il était impardonnable a moi de ne pas le connaitre. 

Il mapprenatt alors ce qu'il contenait et me faisait une 
petite conférence, mieux réussie que toutes celles que 7’ ai 
entendues depuis lors. Les soivées de Rome continuatent 
celles de Stockholm. 


En somme, le premier hiver que Gobineau avait passé a 
Rome était satisfatsant. Son atelier était en pleine activité 
et il se portatt a merverile. La question financiére était 
cependant toujours pendante, car, pour la liguider, il 
fallait vendre Trye. 

D’une part, il lus étart pénible de renoncer a son petit 
chateau, dernier reste de la seigneurte de Trye-Dammar- 
tin dont il portait les armes ; c’ était un témoin de l'histoire 
ancienne de sa famille, Vobjet sensible autour duquel son 
imagination groupait des faits recueillis peu a peu dans 
les vieilles chroniques. D’autre part, il souhartait d’en 
jintr, et, du reste, wl le fallatt. 

Il fallait aussi tacher de se procurer de l’ouvrage. [...] 


(Mme pE La Tour, Les derniéres 
années du comte de Gobineau, a tra- 
vers mes souvenirs et sa correspon- 
dance, III¢ partie, Premier hiver a 
Rome, 1877-1878. — BST, Ms. 3568.) 
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[...] L’affection reposante qui l’accueillait a Rome}, 
lui faisait du bien. Nous étions son refuge. 

Gobineau avait repris ses travaux. Je crois qu'il devatt 
en étre au livre troisiéme del’ Amadis. [...] Comme towjours, 
il me lisait le soir ce qwil avait écrit dans la journée. 
Nous en causions aprés et développions le sujet. [...] Il 
ent été a désivrer que cette vie calme put continuer tout l’hi- 
ver, mais au commencement de janvier 1879 mon mart 
vint en congé. 

Il y avait dix-sept mois que nous étions séparés. Je 
tachat de lui rendre son séjour chez moi aussi agréable 
que possible. Il ne s' informa pas de mes affaires, pas plus 
qu'il ne me parla des siennes ; mats je supposat que celles-ct 
étatent arrangées, cay il était de fort bonne humeur et 
méme gat. [... 

Le matin, Victor ? allatt live le journal et fumer un cigare 
dans l’atelier de Gobineau qui, en ce moment, avait entre 
les mains le marbre du monument Melzi, la statue de la 
Mime et le buste du petit Leone Caetant. Il n’omettait pas 
non plus une longue visite dans mon atelier et le froisse- 
ment de son journal accompagnart mes coups de pinceau, 
tandts que je travaillais au grand portrait de ma fille, ou 
a celui de Percy French. C’était sa maniére de montrer 
de Vintérét pour les beaux-arts. 

St la soirée se passait a la maison, elle se tratnait lour- 
dement. Il avatt fallu, bien entendu, interrompre les lec- 
tures et méme les belles histoires a Jeanne. J’ écartais tout 
sujet de conversation qui n’agréait pas a mon mari. 


1 Qui accueillait Gobineau & Rome, a l’automne de 1878. 
2 Le mari de Mme de La Tour. 
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Gobineau me secondait ; mais c’ était toujours une pénible 
tension ad’ esprit, car il était impossible de laisser courir ses 
pensées et on n’avait plus, comme a Stockholm, le potinage 
des affaires courantes de la carriére pour alimenter la 
conversation. Ma ressource était d’aller beaucoup dans le 
monde, puisque cela plaisatt a Victor. [...] 


Comme Trye était vendu, Honoré était libre de reprendre 
ses fonctions de mattre d’ hotel, ou plutét de maitre Jacques, 
auprés de l’ex-ministre plénipotentiaire, son patron, et 
de lui teniry son ménage. Mére Bénédicte poussait beaucoup 
son fréve a prendre ce parti. « J’espére — lui écrivait-elle 
(19 janvier 1879) — que tu pourras m’annoncer bientébt 
Varrivée a’ Honoré prés de tot, car te savoir sans ce dévoué 
serviteur me cause toujours un fond d’ingurétude ®. » 
Dieu sait st je le désivais aussi. Sa sotxante-troisiéme 
année véclamatt absolument des soins et un service régulier. 

Gobineau découvrit, rue Montebello, prés de chez nous, 
une maison ou se trouvait a louer un bel atelier, au rez- 
de-chaussée, et un petit appartement de cing piéces, au 
troisieme étage. Honoré expédia de Trye tout ce que son 
maitre avait voulu conserver de ses livres et l’ameublement 
d'un cabinet de travail, ou salon. Il arriva bientét a Rome 
avec les deux petits chiens, Lili et Tollo. Je proposar de 
loger chez nous cet excellent homme, pour lequel Victor 
avait toujours la méme condescendance, et de le garder jus- 

uau moment ou l’appartement de son maitre serait en 
état d’étre habité. Cela s’arrangea trés facilement. 

Mon mari, qui n’avait aucune envie de retourner a 
Stockholm, avait réussi a prolonger son congé pendant six 
mots, tout en demandant un autre poste. Comme i n’y avart 
gue le Brésil de disponible, 11 se décida pourtant a l’accep- 
ter, bien résolu a n’y aller qu’a la derniére extrémité. Tout 
en s’'amusant pendant V’hiver, il avait gagné l’épogue de la 


3 On trouvera le texte exact de ce passage dans la lettre 129 de notre 
recueil et l’on pourra ainsi juger de la fidélité des citations de Mme de La 


Tour. 
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belle saison en Suéde. Il n’y retournait que pour prendre 
congé. C’ était ce qu’il s était proposé, sans m’en avoir rien 
dit. Il ne nous quitta qu’en juillet. Je ne pus donc partir 
que le Ie aott pour amener Jeanne aux bains de mer, a 
Castellamare. 

Pour ménager un peu les forces de ce pauvre Gobineau, 
qui était obligé de survetller le déménagement de son ate- 
lier, et puisque Honoré demeuratt dans mon appartement, 
je décidat que, pendant mon absence, il y ferait le déjeuner 
de son maitre, afin d’éviter a celui-ci une course en pleine 
chaleur de midi pour aller au restaurant. [...] 

Mats lagencement de ce logis marchatt bien lentement. 
Le pauvre Honoré avait décidément vierll1. Pendant les 
deux ans que ce paysan bourguignon avait passés a Trye, 
la terre et l’air libre avaient de nouveau fart sentir leur mat- 
trise. Il souffratt d’étre enfermé, s'exaspérait de n’avotr 
pas assez de place et trouvatt a tout des difficultés nsur- 
monta bles. 

Gobineau, sachant que unique reméde pour l’adoucir 
était de rester auprés de lui, s’obstinatt a ne pas vouloir 
quitter Rome avant la complete organisation de son ménage. 
Il était également préoccupé des dépenses qut, tous les jours, 
simposatent a nouveau et ne voulait pas les augmenter 
par des frais de voyage. Enfin, et peut-étre surtout, al 
avait promis a ses amis les Renan qu'il les verratt a leur 
passage a Rome 4. 

Les mots d’aout et de septembre furent terribles pour la 
chaleur. Je savais que la fiévre sévissait et qwil serait 
presque impossible a Gobineau d’y échapper. Les épreuves 
de l’été de Milan se renouvelaient. Il m écrivait, comme 
alors, qu'il était épuisé de fatigue. La baronne Keffen- 
brinck, qui le connaissait bien, vint a Castellamare et 


4 Dans une note en bas de page, Mme de La Tour ajoute: « Quand je 
dis ses amis les Renan, il faut distinguer. Gobineau connaissait 
Mme Renan, née Scheffer, la cousine de Mme Marjolin, depuis son 
enfance. A cause de cela, et bien que Renan ne lui inspirat pas grande 
sympathie, ses relations avec lui étaient cordiales, et leurs entretiens, 
alimentés par des sujets de leur compétence mutuelle, intarissables. 
Renan emprunta beaucoup a Gobineau, comme on peut en juger par 
la lecture de ses Langues sémitiques. Il avait dans sa bibliothéque un 
exemplaire de l’Essai annoté de sa main. L’auteur l’y a vu. » 
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augmenta mes inquictudes en m’assurant qu'il avait déja 
les fiévres. 

J ’avais beau fatre reluire a ses yeux la perspective d'une 
excursion a Amalfi, s'il voulait venir nous retrouver ; ni 
mes supplications, nt mes gronderies, dont il me grondait 
en retour, rien n'y faisait! J’enrageais de me voir si peu 
d'influence et n’avais pas tort de m’impatienter, car ce fut 
vravment en cet été 1879 que Gobineau eut un grave retour 
des fiévres du Brésil et qwil commenca a sentir cette lan- 
gueur qu'il ne dominartt que par un puissant effort de 
volonté. Mais cet effort qu’exigeait le travail pénible de la 
sculpture le détruisait ausst peu a peu, et puis, par 
moments, ses yeux se troublatent... 

Quand sa maison fut enfin préte, en septembre, nous 
étions a Olevano, aux environs de Rome. Il vint nous y voir 
et resta quelques jours, mats cela ne pouvait plus servir a 
rien pour sa santé: le mal étatt fait. 

Ce fut Zaluski qui pendit la crémailléve chez lui, en 
octobre. Le troisiéme «calender» arrivait de Téhéran. 
Gobineau eut le plaisir de le recevoir comme autrefois, de 
parler persan et de causer du pays de ses prédilections 
passées. 

Les fraicheurs de Vautomne rendirent un peu de ton a 
Vorganisme épuisé de Gobineau. Il se remit, comme tou- 
jours, aux approches de Vhiver, mais moins compléetement 
que les autres fots. 

Cependant il y avait beaucoup a espérer, en le sachant 
enfin dans les mains ad Honoré qui lui faisait manger une 
cuisine saine, a des heures réguliéres. Et puss, wl étart si 
content d’étre de nouveau au milieu de ses souvenirs 
ad Orient! Le monument Melzi était transporté dans le 
nouvel atelier avec les autres marbres. Maintenant qu'il 
avait ses livres, tl allait commencer la traduction du 
Koush-nameéh et tout tvatt bien... Il le croyait... Inshalla ! 
Inshalla!... ainsi qwil disatt si souvent. 


(Mme pe La Tour, Les derniéres 
années du comte de Gobineau, IJI¢ 
partie, Deuxteme hiver a Rome, 1575- 
1879.) 
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Mon mari avait présenté ses lettres de rappel au ror 
Oscar et quittait définitivement la Suéde. Avant de partir 
pour son nouveau poste du Brésil, il reprenait un autre 
congé qu'il comptait bien faire durer aussi longtemps que 
le dernier. Contraivement a l’hiver précédent, mon pauvre 
Victor était de fort mauvaise humeur. Comme autrefois a 
Stockholm, il nes exprimatt pas sur la nature de son mécon- 
tentement et prétendait toujours le nier. Mais qu éart-1l 
arrivé ? Avait-il espéré du ministére un meilleur poste P 
Avait-il perdu beaucoup au jeu ? Avait-il fait d'autres 
dettes ? Je ne l’at jamais su. Gobineau, qui connaissait 
le moyen de le dérider quand 11 était seul avec lut, n’y par- 
venatt pas quand nous étions ensemble. A cause de Jeanne 
et de mot, 11 tachatt de mettre un peu de gateté dans nos 
soirées; mais il ne pouvait que constater mon affaisse- 
ment, dautant plus apparent que j’avais perdu l’habitude 
de l’oppression muette. Dés lors, il n’y avait plus qu'une 
ressource pour mot: aller encore le plus possible dans le 
monde pour distraire mon mari, et je my prétai au-dela 
de mes forces. [...] Ce n’étatt pas assez. Victor voulut nous 
emmener a Naples pour une semaine; puis il fallut aller 
a Turin passer quelque temps en famille, avant son départ 
gui, soi-disant, était prochain. 

Nous partimes tous les trois le 7 avril. J’avais inter- 
vompu de nouveau les lecons de Jeanne, et je trainais avec 
mot une bronchite et une extinction de voix. 

Il y avait cette année une grande exposition artistique a 
Turin. J’y avats envoyé trois tableaux. Mon mari insinua 
que, pour cette seule raison, je Vavais accompagné. Cela 
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me rendit les rapports de parenté fort tendus. Ma seur} 
qut, dans le temps, pour mempécher d’épouser Victor, 
m avait présenté comme obstacles tous les décombres de sa 
jeunesse, était maintenant persuadée que la seule vertu 
du sacrement avait transformé son beau-frére. [...] Elle 
me faisait comprendre que, si j avais voulu, j’aurais pu 
demander et obteniy un poste moins lointain pour mon 
mart et que, ne l’ayant pas fait, il était de mon devoir de 
Paccompagner au Brésil. Elle ne tenait pas compte de 
Vage et de la santé de ma fille, ni de son éducation, ni des 
dettes de Victor, ne songeait méme pas a s’informer s’tl 
en avait le désir ou la possibilité financiére. Me voir si 
faussement jugée, aprés tant d’efforts pour accomplir mes 
devoirs, me rendait trés malheureuse... et je toussais tou- 
jours, et l’extinction de voix ne guérissait pas. Pour 
comble de découragement, en voyant mes tableaux exposés 
a coté des autres, je les trouvais affreux et leurs défauts me 
paraissaient centuplés. Ma chére peinture, qui était mon 
soutien moral et sur laquelle je comptats pour la revanche 
de ma vie, paratssait me manquer... Si 7’avais été, cette 
fots aussi, plus généreuse, j aurais gardé cachées au fond 
de mon ceur toutes ces épreuves et n’en aurais rien écrit 
a Gobineau. Ses pensées déja st lourdes s’étaient encore 
alourdies, en me voyant souffrir depuis le commencement 
de Vhiver. Il ne pouvait supporter que l’on fut injuste 
envers mor. [...] Enjfin, quand ce fut le moment pour mon 
mari de s'embarquer a Bordeaux, je ventrat a Rome avec 
ma petite fille et retrouvat mon pauvre ami encore plus 
désemparé que je nel’ états. 

La vie extérieure que j avats été obligée de mener tout 
Vhiver avait bien dérangé la sienne. Ne pouvant plus 
passer ses sotrées chez mot, il fut vite entrainé dans le 
courant mondain et, invité a l’ambassade d’ Allemagne, 
pour y rencontrer la princesse impériale, 11 devint fort 
vecherché. Comme 11 espératt encore que cette vogue serviratt 
a sa sculpture, 1 donna méme quelques petits déjeuners, 
gu’ Honoré savatt toujours rendre élégants, afin d’avoir 
l'occasion de faire connattre son atelier. Mais, 11 faut 


} La marquise Charles-Félix de La Tour. Voir lettre 122, note 4. 
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Vavouer, les succés de Gobineau, comme professionnel, 
ne gvandissaient pas. Cette année, tl n’avait eu qu'une seule 
commande: le buste du général de Barral, mort récemment. 

La traduction du Koush-naméh, 1/1 est vrat, Vintéressait 
spécialement en ce moment, mais tl ne pouvart plus y 
donner tout son temps, les cavractéres persans fatiguatent 
ses yeux ; il commengait méme a en étre préoccupé, et voila 
qu'un nouveau chagrin fondatt sur lut[...]. 


De lV édifice écroulé de sa famille, il était resté pourtant 
debout une partie qui paraissatt solide et pouvart, au besoin, 
servir de vefuge et d’abri a son ceur. 

Il s agit de Diane de Guldencrone, sa fille. Il Vaimatt, 
cect est indubitable. Je suis garante du plaisir qw il avait 
a parler delle, dans les premiers temps de Stockholm. [...] 
La derniére fois qwilV avait vue, c était a Athénes, en 1876, 
au retour du voyage avec l’empereur. Ils avatent di causer 
bien intimement des affaires de famille, car il m écrivatt : 
« Diane est trés bien, trés affectueuse, tout a fait éclairée sur 
sa mére.» [...] En 1878, il m’écrivatt encore, a propos 
delle: « St mes affaires continuent a bien aller, 7 acquiers 
le moyen d’étre utile a Diane, et c'est une modification 
nécessaive dans l'état des choses.» Enfin, a peine a-t-il 
vendu Trye et se voit-il un peu rassuré sur son pain quo- 
tidien qu'il envote un cadeau de tooo francs a Diane. Il 
y eut meme un moment ou Gobineau considéra la possi bilité 
d’aller vivre a Athénes auprés delle. 


Apres l’éé si fatigant de l’emménagement et le retour 
des fievres du Bréstl, aprés Vhiver que la présence de mon 
pauvre Victor avait rendu si énervant, aprés le mot cruel 
du fameux professeur Moleschott, le rencontrant dans son 
escalier: « Vous avez un commencement de cataracte », — 
rien ad étonnant a ce que la santé de Gobineau ett encore 
décliné. 

Le strocco printanier sévissait a Rome, insufflant une 
langueur maladive, et comme si tout cela, ajouté au reste, 


Appendices 297 


n’étatt pas assez, voici Diane qui écrit a son pére une lettre 
gate, légére, lut annoncant qu'elle part pour la France, que 
le paquebot va s’arréter quelques heures a Naples, et le prie 
de venir l’y voir le 5 juin. Ce fut un coup trés rude pour 
Gobineau. Une longue lettre? a la mére Bénédicte exprime 
avec détails l’impression quwil en ressent. Il comprend 
que Diane est raccommodée avec sa mére, que celle-ci 
Vattive a Parts et lus procure l argent pour faire le voyage. 
[...] C’est dans cet état d’esprit que mon pauvre ami allait 
me quitter pour I été. 

Avant de partir, tl voulut cependant assister a la pre- 
miére communion de ma douce et pieuse petite Jeanne. 
Tandis que dans mon souvenir je rvevois ma fille, toute 
blanche, ugenourllée a la sainte table auprés de ses com- 
pagnes, je revors aussi, la-bas, prés dun pilier, Gobineau 
si pale, dune pdleur si égale aux cierges de l’autel, que 
mon ceur en fut subttement serré. 

Le 20 juin 1880, Gobineau partait pour Pise, ou Sanvi- 
tale l’attendait. Il y avait la un fameux oculiste, que je 
voulais lui faire consulter. J’espévais que sa diagnose 
contredirait celle de Moleschott. En effet, ce médecin assura 
qwil n’y avait pas le moindre symptéme de cataracte dans 
les yeux de Gobineau, que les troubles de la vue venatent de 
V état général de la santé, santé compromise par des préoc- 
cupations d’esprit, des fievres prolongées, par l’obligation 
professionnelle de rester debout et de pétrir la terre humide 
et froide. Une guérison pouvait s’obteniy par un repos 
physique et moral, des soins réguliers. A Parts, le Dt Mar- 
jolin confirma cette diagnose et le médecin du comte de 
Brissac, tout a fait du méme avis que ses confréres, insista 
cependant pour une cure a Carlsbad, car 1 avatt trouvé le 
fote du malade en mauvais état. 

Comment s’étonner du progrés de cette maladie, dont les 
crises, depuis plusieurs années, paraissatent dénoncer, 
comme un barométre, l aggravation de ses ennuis ? 

Diane avait passé outre aux défenses de son péere et lus 
avait écrit une lettre d'une telle violence que la rupture 
était consommeée. 


2 Voir lettre 167. 
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Gobineau, descendu a Paris a l’hétel du Bon Lafon- 
taine, ne vit personne de la famille et, comme la mére 
Bénédicte cherchait des excuses a la conduite de sa niéce, 
il lui répondit: « Mme de Guldencrone n'est ni éourdie nt 
folle, elle sait trés bien ce qu'elle fait et je ne lut pardon- 
nerai jamais. Attends pour me juger que je vienne te voir 
et te montrer ce prodige d’ingratitude et d’insolence. Elle 
sait que sa mére est plus riche que mot ®» etc. [...] 


[...] Sa maladie de foie ayant considérablement empiré 
et nécessité une cure immédiate a Carlsbad, tl voulut, avant 
de partir, aller & Solesmes voir sa chére seur. La pauvre 
mére Bénédicte fut désespérée de létat de son frére et 
m écrivit (27 juillet 1880): «... il y voit a peine pour lire 
et écrive, il lui est presque impossible de se dtstraire. 
Malgré cela 7’ ai été frappée de la vivacité de son esprit, de 
la verve qu'il met dans ses causeries, et je l'at retrouvé tel 
qu'il était dans sa jeunesse, avec ses satllies st originales 
et si spirituelles, et cela au milieu de chagrins bien fatts 
pour briser l’dme la plus forte 4. » 

Sans doute, je le sais bien, sous l’empire d’une idée qui 
le captivatt, Gobineau ne sentatt plus son corps et se retrou- 
vait lui-méme ; mais quand le stimulant intellectuel avait 
cessé d'agir, l’hypocondrie le reprenait. Si, a cette époque, 
il n’y avait pas encore lieu de désespérer de sa guérison, il 
n était que temps de le soigner activement. Ses lettres m’en 
donnatent la préoccupation angotssante. Mére Bénédicte, 
quit se rendait bien compte de ce dont 1] avait besoin, m’ écri- 
vat alors (27 juillet r880) : « Mon frére... m’a dit combien 
vous adoucissiez pour lut ses tristesses, ausst je désire 
qu'il vous retrouve bienté6t. Je redoute beaucoup pour lur 
Lisolement...5» Out, c’était bien cela. L’isolement lust 
étatt fatal, parce qu'il le livratt au ver rongeur. 

Cependant, que pouvais-je pour mon pauvre ami qui 

3 On trouvera le texte exact de ce passage dans la lettre 170. 


4 Collationné (BST, Ms. 3533, piéce 17). 
5 Collationné (BST, Ms. 3533, piéce 17). 
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était en France ? Jeanne devatt terminer son année scolaire 
et, en attendant le moment de ses vacances qui devaient se 
passer en Tyrol, 7’allai a Turin travailler sous la direction 
de Gastaldt. 

Quand, un mots aprés, la gouvernante m’amena ma 
petite fille a Vérone, ye la trouvai si pale, si faible, avec 
les glandes enflées, que je fus horriblement inquiéte. Je 
m arrétat a Trente pour consulter un médecin renommé qui 
ordonna Kreuznach.a tout prix et aussitét. Presque en 
-méme temps l’oncle partait pour Carlsbad, et nous voila 
tous en Allemagne, et pourtant bien loin encore les uns 
des autres. 

Gobineau fut soigné avec beaucoup de circonspection, 
vu son état de faiblesse, par le Dr Seeger. J’avais de ses 
nouvelles par mon cousin Roger de Chabrol, qui s’occupatt 
de lut et ne pouvart pourtant empécher qu'il s’ennuydat, car 
aL ne pouvart live et a peine marcher. Aussi ne cessait-il 
de mexprimer le désiy qu'il avait de nous revoir: « Vous 
m étes indispensable comme personne n'est a personne! » 
écrivatt-il. [...] Enjin, par une inspiration des dieux, ou 
tout simplement pour se conformer a la mode médicale du 
moment, les deux médecins, de Kreuznach et de Carlsbad, 
ordonnérent simultanément l’air des montagnes a l'enfant 
et au vieillard. Nous allions donc pouvoir nous retrouver 
quelque part dans les Alpes. 

A la fin d’aott, aprés maintes combinatsons qui n étaient 
pas pour faire briller Vesprit pratique ni les aptitudes 
géographiques de Gobineau éperdu tel qu'un enfant aban- 
donné, nous nous rencontrames a Sterzing, en Tyrol. Cette 
vieille petite ville du Moyen Age — avec ses maisons de 
bois, ses balcons enguirlandés de vigne vierge, sous les- 
guels le vetlleur de nuit vient encore crier les heures — 
batie en plein ciel, sur un vaste plateau de padturages 
gu’aucun sommet de montagne ne surplombe, m’a laissé 
une ineffacable sensation, celle de planer dans une région 
st élevée qu’aucune misere humaine ne pouvatt y atteindre. 
Sans doute, les derniers chants de l’Amadis que je copiats, 
et qui étaient la source de nos entretiens tout imprégnés 
d'héroisme religieux et de fot dans Vimmortalité, contri- 
buérent a me donner cette illusion. 
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Aux premieres fraicheurs, nous descendimes a Leben- 
berg, pres de Meran et, quand les frotds s’établirent défi- 
nitivement, Gobineau partit pour Venise, ou la comtesse 
de Schleinitz et sa mére, la princesse Hatzfeldt, l’avatent 
engagé a venir les trouver. Une petite société d’ élite, dont 
Richard Wagner était le centre, s’était donné rendez-vous 
dans la ville féerique. C'est la que ces deux individualités 
sapprochérent et s’attirérvent mutuellement. Gobineau, 
selon son procédé de conversation, aura probablement com- 
mencé par amuser, par étonner avec des paradoxes et 
prendre possession de l’intelligence en la forcant a penser 
fortement. L’attention de Richard Wagner fut attirée en 
Ventendant dire que Cervantes était un malfaiteur criminel, 
car wl avait bafoud ce qu'il y avait de plus beau et de plus 
sacré au monde, la chevalerte. 

Gobineau s’arréta quelques jours a Venise, avant de 
ventrer a4 Rome. De mon cété, je vins y passer quarante- 
huit heures. C’étatt une récompense que j’avais promise a 
ma fille. [...] 


(Mme pE La Tour, Les derniéres 
années du comte de Gobineau, 
III¢ partie, Troisiéme hiver a Rome, 
1879-1880.) 
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L’hiver se préparait tristement. Gobineau avait aban- 
donné la traduction du Koush-naméh 4 cause de ses yeux. 
Il en fallait maintenant dautres que les siens pour lire 
les cavactéres persans et, quant a la sculpture, il ne se 
sentait pas la force, pour le moment, de rester debout et 
de manter la terre glaise. Je dis pour le moment, car il 
croyatt, ou feignait de croire, qu'il se vemettrait bientit 
tout a fait et commenceratt une autre statue. Les sujets ne 
lut manquatent pas, mais du cété de la sculpture les 
déboires ne lui avatent pas été épargnés non plus. 

Le monument de la duchesse Melzi était toujours dans 
son atelier [...]. Le mari, remarié, avait proposé a l’artiste 
de le lui laisser, moyennant une indemnité qui représentatt 
tout juste les frais du marbre et du praticien. Gobineau, 
fatigué de lutter, avait fint par accepter, se leurrant de 
Vespoir de le vendre. Mais il n’était guére probable que 
ceux qui venarent chez lus eussent Vidée d’ acheter un monu- 
ment funébre! La Valkyrie, la jolie Queen Mab ne se 
vendaient pas, et les amis dont 11 modelait le portrait n’en 
demandaient point le marbre. Les deux commandes qu’t1l 
avait eues par les Rudini, le buste de la reine et celus du 
général de Barral, ne lut en avatent pas amené d autres. 
Celui du petit Leone Caetant, st bien réusst et st ressem- 
blant, restait en platre et les parents n’en parlatent plus. [...| 
Il est certain que le monde de Rome ne considérait pas le 
comte de Gobineau, ancien diplomate, comme un artiste 
de protession. Les grandes espérances qui avaient soutenu 
mon pauvre ami [...] lua échapparent et rl lut fallait se 
réveiller du réve glorieux dont il avait été hanté, celur de 
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vivre par son art. Je m'imagine les tristes visites qu'il 
devait faire a son atelier lorsqu’il y passatt, en descendant 
de chez lui. Un morne silence y régnait, car, n ayant plus 
d’ouvrage, 11 avait congédié son praticien. Que faisait-i 
alors ? Il allait dans le monde un peu plus que de coutume, 
pour passer le temps. Il venait surtout beaucoup a la 
maison. Son affection, depuis qu'il se sentart st farble, 
semblait chercher une protection en mot. Il se rapprochatt 
de Jeanne plus que jamais. [...] L’oncle était completement 
gagné par le ceur etl’ esprit de cette enfant, par « son atr de 
dire, le charme de ses mots choisis, présentés, prononcés ». 
Sa bonté pour elle était sans limites, et je me souviens, 
avec une reconnaissance attendrie, des soins qu’tl lut donna 
pendant une de ses maladies. [...] 

Cette exquise bonté, qui, qusque-la, n’avatt jamats 
empéché la circonspection, avait un peu changé de carac- 
téve dans ces derniers temps. Je trouvat a mon ami une 
sensibilité exagérée. Il souffrait, positivement, quand 
1 étais obligée de gronder ma fille devant lui et m’en faisatt 
ensuite des reproches. 

Cette senstbilité devenait méme, quelquefois, morbide et 
dépassait les bornes du bon sens. J’eus Voccasion de le 
constater pendant cet hiver, par le fait suivant. 

Un soir, 11 vint chez moi la téte un peu basse et l’air 
embarrassé. Je men apercus aussitét et lui dis: 

— Qw’avez-vous ? Qw’est-1l arrivé ? 

— Oh! rien de bien grave... ne vous effrayez pas. Mais 
vous allez me gronder... 

— Peut-étre bien. Mats, enfin, qu’y a-t-il ? 

— Eh bien... mais ne me grondez pas trop, n’est-ce 
pas ? Votla, je rentrais tantot, par la rue du 20-Sep- 
tembre, et ye vos un malheureux dne blessé, couvert de 
plates, abimé, battu par une espéce de brute que j arréte... 

— Quant a cela, vous avez trés bien fait. 

— Out, mars attendez. Il me raconte qu’il a acheté lane 
cinquante francs, quil a lui-méme besoin de manger et 
que la béte doit travailler pour l’argent qu'il a dépensé... 
et alors... 

— Alors ? 


Appendices 303 


— Alors... aprés avoir discuté avec lhomme, comme 
j étais a bout d’ arguments... j'ai fini par dire que 4’ ache- 
tais Vane pour les cinguante francs quw’il l’avait payé. 

— Vous avez acheté l’Gne ? 

—Om. . 

— Et alors ? 

— Eh bien, cette brute va l’amener demain matin. 

— Demain matin ? L’ane ? Chez vous ? ou ? dans 

‘Vatelier ? 

— Voila! Je savais bien que vous alliez me gronder, 
dit-l contrarié. J’at fait une bétise, Je le sais, mais que 
voulez-vous, je n'ai pas pu m’en tirer... et alors... pour 
en finiry... mon Dieu out, j'ai acheté l’ane, en pensant que 
vous mM’ arderiez... Mats si VOUS ne voulez pas, Je mM arran- 
gerat autrement. 

C’était trés touchant, car Dieu sait st, mot aussi, 4’ai 
pitré des pauvres bétes, mats 7’a1t du constater que la sensa- 
tion aigué que Gobineau éprouvatt au contact de la souf- 
france était vraiment maladive. 

Bien entendu, je ne lat pas « grondé». Je m’arrangeat 
pour quil nent pas dennuis nt de dépenses, et que le 
pauvre dne fut moins malheureux a l'avenir. Du moins, 
7 espeére qu'il en a été ainsi. 

Ah! le cher Gobineau! Il lui aurait fallu quelqu’un 
exclusivement a lui, et qui l’eut fait vivre en dehors de tout 
contact matériel. Pour lui venir en aide, j’avais beau faire 
tout ce qui était en mon pouvorr, je ne suffisais pas a tout. 
Ma fille, ma peinture, mes affaires m occuparent trop. 

Tant qu Honoré était la, les choses se passatent encore 
assez bien; il était en bons termes avec mon Anna, qui 
suppléait souvent a ce qui manquatt ; mats cela pouvait-tl 
durer ? Il vietllissatt aussi, le brave Honoré. Son caractére 
était devenu grincheux. Il se prétendait malade et voulatt 
se retirver dans son pays. La moindre chose devenait pour 
lui une affaire d’Etat. Le bon mattre et le bon serviteur 
avatent fini par s’agacer l’un Vautre. 

Il y avait aussi une autre question grave, qui devait 

véoccuper vivement Gobineau, et dont il ne m’entretint 
gu'un peu plus tard. Les 60000 francs de la vente de Trye, 
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placés en Norvége, ne pouvatent rien rapporter avant le 
printemps 1881 (je ne me souviens plus pourquor), et 
Gobineau n’avait pour vivre que les gooo francs qu'il 
s’ était réservés sur sa pension. La sculpture avait, en défi- 
nitive, couté au moins autant quelle n’avait rapporté ; 
il fallait la liquider. Malgré Vhonnéteté d’ Honoré, les 
dépenses du ménage avaient dépassé les prévisions; ses 
gages seuls montaient a 1300 francs par an; le loyer de 
Vappartement et de l’atelier a 2000 francs environ. Il n’y 
avait pas moyen d éviter les voyages, les hétels, les eaux, 
et mon pauvre ami comprenatt qu'il lus était impossible 
de continuer a vivre dans son petit appartement, ainsi qu'il 
le faisait depuis deux ans, s'il ne pouvait plus rien gagner. 

Il commenga d’abord par se débarrasser d'une partie de 
sa bibliothéque, car c’était elle qui occasionnatt les plus 
vives remontrances d’Honoré, a cause de «la place que ¢a 
prenait ». Comme Gobineau était parfaitement incapable 
d’aucune combinatison utilitaire, il fit une montagne de 
livres dans son cabinet, fit venir Bocca, le libraire, et lut 
proposa de les acheter. Celui-ci les regarda, en offrit 
500 francs et Gobineau les accepta aussitét. Je sus plus 
tard par le professeur Valenziant, qui l’avait su par le 
professeur Guidt, que dans ce monceau de livres il y avatt 
des ouvrages de grande valeur. Une autre fois, 11 fit un 
bloc de bronzes et les vendit pour 300 francs. Honoré, sans 
se douter qu'il était en partre la cause de ces méfaits, vint 
me trouver et me dit «que Monsieur le comte vendait tout 
a tort et a travers, et que Madame la comtesse ferait bien 
de lut donner quelques conseils ». Quand je parlai de cela a 
Gobineau, il se montra trés excité par les ennuis que lui 
causait Honoré, par l’agacement de l’entendre se plaindre 
toujours, par la nécessité ow cela le mettait de s occuper de 
lus et du ménage, et surtout d’avoir a traiter avec des mar- 
chands. Bref, il ne voulatt plus rien posséder, et croyaitt 
qu'il ne serait tranquille que quand 11 serait. débarrassé 
de tout: de sa matson, de ses meubles, de son atelier, et 
surtout a Honoré. 

Il me fut difficile de le calmer. Il est vrai de dire que le 
sirocco printanier commencait a sévir, qwil en souffrait 
tellement que le médecin voulait qu'il quittat Rome. L’ éner- 
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vement qu’rl vessentait ne prouvait que trop cette nécessité. 
Lui aussi voulait partir pour échapper, disait-il, «au 
climat pernicieux de ce pays », mais n était-ce pas, surtout, 
pour échapper a lui-méme ? Ne plus pouvoir travailler 
chez lui lur vendatt sa maison insupportable. 

Cela me peinatt si fort que je cherchai un moyen pour 
vemédter a cet état de choses, et je le trouvat. Je lui proposai, 
pour tout simplifier, de lui acheter le mobilier de son cabi- 
net de travail formant salon. Cette combinaison me paraits- 
sat satisfatsante. Car, d'une part, il m’ était pénible de 
penser que les objets gui lui avaient appartenu iraient 
trainer chez des vendeurs publics; et, de l'autre, 7 étais 
persuadée que cette résolution intempestive de se débarras- 
ser de tout était un caprice maladif, que lorsque sa santé 
se serait un peu améliorée et qu'il aurait 3000 francs en 
plus, tl pourrait se reformer un petit « home », plus modeste 
encore que celui auquel il renoncait, et qu’alors 1 serait 
bien aise de se racheter ses meubles, car, pour moi-méme, 
je nen avais nul besoin. Gobineau fut ravi de ma proposi- 
tion, vavi da étre débarrassé de tout souci, ravi d’avow de 
suite ce qu'il lus fallait d'argent pour payer des arriérés 
et pouvoir s’en aller, ravi surtout, quelque détaché qu'il 
fat des choses matérielles, de n’avoir pas a vendre des 
objets qui étaient des points d’attache de ses souvenirs 
et lui plaisatent a vegarder. Enfin, comme towjours, il ne 
voulut plus voir que le meilleur coté des choses. On convint 
que lappartement, qui était a fin de bail, serait abandonné 
et qu’ Honoré s’en ivait en Bourgogne, selon son désir. 
Son maitre Vautorisa a prendre de son mobther tout ce 
qu'il lur fallait pour monter son ménage. Il y ajouta encore, 
et promit d’en payer le transport. 

Aprés m’avoir investie de ses pleins pouvoirs pour 
diriger Honoré dans lV arrangement et la liquidation de ses 
affaires, Gobineau partit le 6 ou 7 avril pour Prise, purs 
pour Pistote, dont lair lui avait été spécialement recom- 
mandé. A peine arrivé la, il se sent déja mieux et me LV écrit 
joyeusement. Mars il ne tarde pas a s’ennuyer d'étre seul. 
Il se plaint de la cherté de Vhétel, de l’inanition a laquelle 
al est véduit a cause de la détestable cuisine. Apres cing 
jours de jetne forcé, il part pour Bologne ou i trouve 


20 
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au moins de quoi manger, al’ hotel Brun, et de quot se dts- 
traive, cay je l’adresse a la princesse Hercolant, ou 11 va 
passer ses sotrées. 

Cependant cela ne suffit pas. Il ne sat que faire, me 
demande des consetls, des ordres. Il se montre trés soumis 
en ce qui concerne sa santé, quitte a faire, hélas, le contratre 
de ce que j'ai dit, trés soumis aussi en ce qui concerne mes 
recommandations économiques, et me raconte minutieuse- 
ment ce qu'il dépense. Ah! les comptes de Gobineau étarent 
loin d’étre tenus selon les régles... Il oublie, il embrouille 
quelquefois, tout en notant avec la metlleure volonté du 
monde ses frais journaliers. [...] Cependant, 11 faut étre 
juste pour lui. S’il n’a pas Vaptitude dun comptable, 
il a tellement peur de dépasser ses ressources et de devoir 
vecouriy a une dette qu'il tient toujours présent a sa 
mémotire ce qu'il dot recevoiry et ce qu'il peut dépenser. 
En somme, tl s’est bien tiré de ce mauvais pas et tl a été 
st content, st reconnaissant de ce que j’avats fait pour Lut, 
que ce me fut un bonheur d’avoir pu lui rendre service 

Quoiqu’il fit encore bien froid en Allemagne, Gobineau 
se décida tout d’un coup ay aller et commit Vimprudence 
d'un voyage d’une traite a4 Bayreuth. Le 3 mat, tl m’écrit 
gui y est arrivé horriblement fatigué, et son écriture est 
a peine lisible. Il dit que sa faiblesse augmente de jour 
en jour et qu'il ne tient plus sur ses pieds. Le médecin des 
Wagner le traite a V’électricité. Etatt-il donc plus malade 
qu'a Rome ? 

Je savais du moins qu’il trouvait en ses hotes des amis 
qut l’assistaient et le distrayaient mieux que je ne pouvais 
le faire. La-bas aussi, Gobineau était adopté par une 
famille. Il faisait déja si bien partie de celle-ci, qu'on lui 
ménagea une place dans le tableau vivant composé par J ou- 
kowskt, pour le jour de naissance de Richard Wagner. [...] 

Richard Wagner venait de live l’Essai sur l’inégalité 
des races humaines. Il en avait été si frappé qu'a Berlin, 
comme interméde aux représentations du Ring, tl en avait 
fait a haute voix la lecture au comte Schleinitz qui était 
souffrant. Il découvrait chez l écrivain francais des théories 
analogues aux siennes, celles de leur antique race com- 
mune ; et ces deux hommes, st supérieurs et si différents, se 
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trouvaient cependant en communion a’idées et spontané- 
ment amis. 

Wagner fatsatt jouer pour Gobineau le dernier acte de la 
Gotterdammerung, et l’auteur d’Amadis se plaisait a 
remarquer qu'ils avatent eu la méme idée en amenant par 
des brouillards la destruction du monde. De son cété, 
Gobineau écrivait un article pour les Bayreuther Blatter, 
et le maitre y faisait une introduction, en parlant de l’ Essai 
«comme vous en parlez vous-méme, m écrivait Gobineau, 
et quot de mieux ? » 

Quelques jours plus tard, Richard Wagner, M™ Cosima 
et tous les enfants allant a Berlin pour assister a la der- 
niére représentation du Ring voulurent absolument emme- 
ner leur ami. La santé de celui-ci en fut bien éprouvée, 
mats la grande jouissance dart qui lui fut donnée valait 
assez pour étre payée de ses souffrances physiques. A 
peine put-il m’écrive quelques mots pour me dire, dans la 
plémtude de son enthousiasme: « C’est non seulement un 
chef-d’ cuvre extraordinaire, mais un triomphe qu’on ne 
peut pas s'imaginer. Je vous raconterar tout cela aussitét 
que nous nous verrons, car c'est trop long a dire}. » 

Tandis que Gobineau vivait dans l’empyrée, 7’ étars fort 
prosaiquement occupée de ses affaires, pour lesquelles 
Honoré venait me consulter a chaque instant. L’honnéte 
Bourguignon opératt le déménagement avec méthode et 
économie. On mit les platres, les moulages, tout l’attiratl 
de l’atelier, dans mes caves. Le monument Melzi fut config 
a un « scalpellino »,; les bustes de marbre trouvérent place 
dans mon appartement, ainsi que les meubles. Cependant, 
d autres choses arrivaient chez mot, qui m’encombraient, 
et que je n’avats pas eu intention d’acheter... Gobineau 
avait englobé dans sa vente tout ce qut lui restatt encore! 

Ne pouvant pas men débarrasser, 11 fallut bien me rési- 
gner, faive faire des armoires, y entasser les choses tant 
bien que mal et en finiy, car Honoré se disatt de plus en 
plus malade et voulait partir. Il y mit méme une hate si 
maladroite que la séparation d’avec son maitre se fit sans 
regrets de part et d’autre. Il emmena les chiens auxquels 


1 Collationné (BST, Ms. 3517, piéce 361). 
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Gobineau fit une pension, et ainsi fut terminée cette asso- 
ciation qui avait duré une vingtaine d années. [...] 

Moi aussi, 7’ étais bien pressée de partir pour m’en aller 
a Chaméane. Cette propriété, qui était restée indivise 
depuis la mort de ma mére, venait d’étre partagée et tirée 
au sort entre mon fréve, ma sceur et mor. Le chateau se 
trouvait dans mon lot. Il était du XV® siécle et bien con- 
servé. Situé a 830 métres d’altitude, sur les plateaux qua 
font face a la chaine des monts Dore et du puy de Déme, 11 
domine cette riche plaine de la Limagne, ou coulel’ Allier. 

C’étatt une station climatérique dont j’avais inutilement 
cherché l’ équivalent du cété de Pistoie, et dont la possession 
me paraissatt providentielle pour la santé de ma fille et 
celle de mon ami malade. Je fondatis sur le séjour qu’ils y 
feratent de grandes espévances. Aussitét que Gobineau 
apprend que je me mets en route pour l’ Auvergne, i ne 
tient plus a Bayreuth. D’une part, 11 cratgnatt d’étre indts- 
cret et ne voulait pas abuser des gateries que les Wagner 
lut prodiguaient et, de l'autre, Chaméane excitatt son 
imagination et ses espévances de guérison. « J’attends des 
merveitlles de vos 800 métres, écrit-1l, je n'art que Vidée 
de partir pour aller vous trouver », — et il part, en effet, 
le 3 Juin, malgré les instances de ses amis qui étaient 
inquiets de le voiy voyager seul. Mme Wagner, avec une 
touchante sollicitude, crut méme devoir m’écrive pour me 
mettre au courant de leurs appréhensions. 

Ce jour-la, je fatsais bien modestement mon entrée dans 
le manowr abandonné de mes grands-parents, ma petite fille 
a mon bras, et dé&ja, le surlendemain, l’oncle était arvrivé?! 
Pauvre ami! Je nel’ attendats pas encore et n’avais pas eu 
le temps de faive préparer les chambres. Néanmoins il 
fut recu avec jore et, bien que cette année-la il eit peu de 
confort et que la présence des ouvriers l’ennuyét, il était 
pourtant content et voyart tout en beau. 

Le donjon, les tourelles, les fossés, l’enceinte bien défen- 
due, tout cela répondatt a son gout du Moyen Age. Il lisatt 
beaucoup: ses yeux allaient bien en ce moment. Le Walter 


2 Pour les dates (départ de Gobineau de Bayreuth ; arrivée de 
Mme de La Tour a Chaméane), cf. lettre 194, note 3. 
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Scott qu'il avait donné a Jeanne, en demandant qu'il fit 
porté a Chaméane, lui donna un plaisir extréme. Il passait 
des heures et des heures suv un des vieux fauteuils de tapis- 
serie Louis XIII, auprés de la cheminée du salon, son 
livre a la main. 

Chaque jour nous faisions une promenade adaptée aux 
forces de Voncle, soit dans les bois de sapins, s'il pouvait 
arriver jusque-la, soit jusqu’a un vieux houx tres touffu, 
gui marquait une distance d'un kilometre. Nous arrivions 
tout aupres et, aprés avoir salué, nous retournions sur nos 
pas. Le chaéteau se présentait devant nous, avec ses tou- 
velles pointues, rouges au coucher du soleil, entouré de ses 
grands arbres, déja dans lombre. Jamais, je crois, Gobi- 
neau n'a manqué d’en admirer la noble apparence, et 
quand 11 m’arrivait de ventrer seule de la promenade 
et d’observer le méme tableau, mon ceur se soulevait de 
reconnaissance a la pensée que la vieille demeure que 
qaimais était douce aux étres qui m’ étaient si chers. Ma 
fille, d’abord, et puts mon maitre, mon amt, presque mon 
enfant depuis qu'il était malade, car une femme qui a été 
sacrée mére lest toujours et pour tous. 

La visite de Vabbé Stanley fut notre unique distraction 
de l’été, car a 25 kilometres d'une gare de chemin de fer et 
en montagne, il faut prendre son parti de la solitude. On 
ne sen plaignait pas. On vivait bien tranquillement. Nous 
étions tous occupés, et Gobineau paraissatt assez bien et 
content. 

Il vesta a Chaméane, avec nous, du 4 juin * au IO oc- 
tobre*, sauf une absence de huit jours a Brioude, pour 
essayer Vhydrothérapie, que le médecin lui avait recom- 
mandeée. 

Cette cure d'eau froide ne lui réussit pas. Il m’écrivit 
de la des billets navrés. Il y était allé docilement, tant 11 
avait le désiy de guérir, mais l’ennur et la fatigue des 
douches lui fit plutét du mal. 

Gobineau avait promis a ses amis les Blunt d’aller les 
voir en Angleterre, il tenait a y aller. Le 17 octobre, w 


3 Date inexacte. Cf. lettre 194, note 3. 
4 Cf. lettre 205, note 1, 
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partit pour Paris, o% son beau-frére, qui l’avait invité a 
descendre chez lut, le recut a bras ouverts. Le nuage qu 
s’était interposé entre eux avait disparu. « Jules, m’écrit 
Gobineau quelques jours aprés, y voit clair maintenant. » 

Mais le retour affectueux de M. Monnerot n’empéchait 
pas Paris de produive sur lui leffet habituel. A pene 
arrvivé, fatigué, enrhumé, il jure de nouveau qu'il n’y 
mettra plus les pieds; il renonce au voyage d’ Angleterre, 
a celui de Solesmes, et ce singulier phénoméne de vouloir 
absolument partir le reprend. Il n’y tient plus! Le 
4 novembre ®, il se remet en route pour Pise, ou Sanvitale 
le recuerlle. 

La, je le sens de nouveau en sécurité et, tout d’abord, 
il s’y sent aussi. Il m’écrit de meilleures lettres, parait 
charmé de sa correspondance avec Jeanne et du récit d'une 
visite que je fis &@ Rosa Bonheur, dans son atelier de la 
fovét de Fontainebleau. Il s’intéresse a mes amis, a mes 
affaires, a nos santés; 11 m’adjure de ne pas me presser 
pour revenir en Italie, et cependant il ne peut plus se sup- 
porter sans nous. Il me dit qu’tl en a assez de la vie et 
n'a plus que le souffle. 

S’agissait-tl vraiment de maladie ou d'un état moral ? 
Chaque fois que le pauvre oncle nous quittait, cette dispo- 
sition s’aggravait. Sanvitale, cependant, m’assurait que 
sa maladie n’ était que de l’hypocondrie. « Rien, disart-t, 
ne l’intéresse plus que vous et Jeanne. Tout le reste, c'est a 
peu prés comme si cela n’existait plus pour lui. » 

Enfin, le 26 novembre ®, nous arrivames a Pise pour 
veprendre possession de notre pauvre malade, éperdu 
dennur et d’attente, et son dernier hiver se prépara a 
Rome. 


(Mme pE La Tour, Les derniéres 
années du comte de Gobineau, 
IIT¢ partie, Quatriéme hiver a Rome, 
IS80-1881.) 


5 A cette date Gobineau était déja a Pise. Cf. lettre 205, note i. 
6 Date inexacte. Cf. lettre 205, note tI. 
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Malgré le désiy de mére Bénédicte et le mien, 11 n’avait 
pas encore été possible d’établir a nouveau un domicile 
fixe pour le cher oncle. Il fallait bien convenir que la perte 
ad’ Honoré — del Honoré d’antan, du moins — étatt irré- 
parable. [...] Je cherchats en vain cette perle de serviteur 
qui eut été nécessaire a notre convalescent. C’ était d autant 
plus difficile que lui-méme trouvait toujours un prétexte 
pour retarder la décision. 

Il m’arriva une fots de le presser, en lui démontrant 
que ma maison était fort encombrée de tant de choses inu- 
tiles que je n’avats pas eu l’intention a’ acheter, qu il fallatt 
faire une révision, etc. Il me supplia davoir patience, 
m’assurant qu il s’occupait de la vente de ses manuscrits 
persans, que, cette affaire une fois réglée, 11 me rachéterait 
son mobilier et s’occuperatt lui-méme de sa nouvelle instal- 
lation. Il prétendait en avoir déja une en vue, tout a fart 
charmante, et, ajoutait-il, en employant une locution fami- 
liéve qui coupart court, tout en laissant supposer une sur- 
prise prochaine: « Je ne vous dis que ca!» Je savas bien, 
mot, qu'il étatt incapable de s’arranger tout seul, mats je 
ne pouvais plus insister. 

En attendant, mon domestique lui avait trouvé une 
chambre meublée via Solferino, au premier et au soleil, 
chez une brave femme qui fatsait avec exactitude le peu de 
service gu il réclamatt. J’y fis porter les meubles auxquels il 
était habitué, — ceux qui étaient les miens, mats que je 
considérais comme toujours a lui — son grand fauteuil, 
sa table a écrive, la petite table turque ou se posatent le 
livre et le narghileh. 

Il avait &é édtabli qu'il irait déjeuner au restaurant et 
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qu'il viendratt diner chez nous ; mats, en sortant le matin, 
al lus arrivatt souvent de prendre a droite au leu de prendre 
a gauche, et nous le voyions arriver au moment de nous 
mettre a table. Aprés déjeuner, 11 restait. Qwaurart-il fart 
chez lui, ne pouvant travailler ? Chez nous il trouvart le 
foyer. Son fauteuil habituel Vattivait; i s’y endormatt 
quelquefois, et me disait avec une nuance @humilité: 
« Chére amie, permettez que je reste ict. Je ne veux pas vous 
déranger: ne vous préoccupez pas de mot, soyez a vos 
affaires, a Vatelier, sortez...» C’étatt triste de Ventendre 
parler ainsi, et souvent, en rentrant, je le trouvais a la 
méme place, au coin du feu, un livre a la main. Je n atta- 
chais cependant pas beaucoup d’importance a ces malatses 
gut me paraissaient seulement nerveux, ne laissarent 
presque pas de traces apparentes et dont 7 attribuats sur- 
tout la cause a Vennur d'un désceuvrement force. 

En effet, au bout de quelque temps, la belle température 
de l’hiver romain aidant, Gobineau se remettart, travaillart 
de nouveau, allait un peu dans le monde, recommencatt a 
bavarder gatement avec Jeanne et mot. A l’occasion d'une 
visite quelconque ou de la plus petite distraction, il se 
vedvessait, s'animait, sa causerte retrouvait une chaleur 
de jeunesse, ses idées s’énoncaient amples et lumineuses ; 
uw parlatt de l’aveniy comme s'il ne devait jamais mourir, 
et personne n’avait soupcon qu'il fut malade ou qu'il edt 
besoin d’étre soigné. Quand je recevais, 11 était towjours 
la. Quelquefois, quand le temps était beau, afin de lui faire 
prendre l’air, je l’emmenais en voiture, sous prétexte de 
montrer a Jeanne quelque chose d’intéressant. Il pouvait 
se faire qu’on nous rencontrat, et je me rappelais alors du 
conseil que lui-méme m’avait donné autrefois a Stockholm, 
celui de ne pas se « donner en pature aux bétes ». J’ avais 
bien oublié toutes ces niaiseries qui me paraissaient si 
puériles et st humiliantes. Mais je dois convenir que, cet 
hiver, elles me furent rappelées de facon a magacer prodi- 
gieusement. J'ai du supporter, avec un sentiment de révolte 
mal dissimulé, les conseils discrets d’une dévote et, ce 
qui fut pire, la franche approbation d’une mondaine, sur 
le choix de « Vintimité qui me faisait honneur ». [...] 

Etant donné les idées dans lesquelles j’avais vécu, tout 
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cela devait m’étre extrémement pénible, et cependant il 
fallait en prendre mon parti. Je ne pouvais mettre en 
balance le bien de mon pauvre ami, l’espoir de le guérir, 
et des considérations mondaines de cette nature. Je me suis 
méme dit, plus tard, que jaurais du faire pour Gobineau 
ce que la marquise de Barolo avait fait pour Silvio Pellico: 
le faire entrer délibévément dans ma famille, car il est mort 
de n’en avoir pas eu. Si mon mart avait é&é a Rome, au 
leu d’étre au Brésil, il Vaurait peut-étre proposé lui- 
_méme, car il était compatissant et n’avatt eu, avec son col- 
légue de Stockholm, que les meilleurs rapports d’affec- 
tueuse camaraderte. [...] Mais l’éloignement de mon mari 
ne me permettait pas de braver ouvertement l’opinion. 
Du reste, lui, Gobineau, ne l’aurait jamais voulu. Il tenatt 
a son indépendance, et m’a trop aimée pour accepter qu'a 
cause de lus 7’eusse a supporter le moindre ennut. 

La chére mére Bénédicte, a qui une fois je confiais mes 
épreuves, me répondait: « Hélas oui! je connais le monde, 
ma chere Mathilde, et les jugements injustes de votre 
parenté ne m’étonnent pas beaucoup. Il y a des ames 
étrotites et Egoistes qui ne savent voir que du mauvats cété 
et pour lesquelles Vhonneur et la délicatesse du ceur 
n’ existent pas, — et que faire pour les mettre a leur portée ? 
Il me semble que vous avez toute raison a’aller droit devant 
vous. Votre dévouement a votre mari est assez visible 
pour ne pas étre mis en doute; et il faut avoir un esprit 
bien de travers pour voir en mal des relations ausst 
simples avec un homme honorable, qui a presque le 
double de votre age.» [...] C’étatt pour moi une grande 
douceur que d’étre ainsi soutenue par mére Bénédicte et, 
comme elle me le disait, y’allais droit devant mot. 

Un jour, Gobineau me dit que Diane lui avait proposé de 
venty vivre auprés de lui, et il se mit a rive. Ah! st mot 
javais été sa fille, j’aurais pu, yen suis stve, prolonger 
ses jours. Au motins lui ai-je donné ce que jar pu de parx, 
de bien-étre, de compréhension intellectuelle, d’affection 
dévouée. Il le reconnaissatt en ne se sentant bien qu'avec 
nous, et cela me vendatt heureuse. 


1 Coliationné (BST, Ms. 3533, piece 37). 
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Pendant une de nos chéres soirées de ce dernier hiver, 11 
prit, comme il faisait souvent, un livre dans la biblio- 
thégue. C’était sa Renaissance. I1 s’approcha de la lampe 
et lut a haute voix la derniére scéne entre Vittoria Colonna 
et Michel-Ange. A ces mots: « Out, je suts las... Je vais 
vous quitter... », 11 me prit la main, et quand il arriva a 
la derniére phrase du livre, — « Vous que j'aime tant, je 
vous bénis du fond de mon ame... Adieu! » — 11 la batsa, 
se leva et partit sans rien dire. 

Je Vaccompagnai jusqu'a la porte, aussi silencieuse que 
Lut. 

Pauvre cher et grand ami, que sa vie fut lumineuse et 
secourable ala mienne! Que 7’ aurais voulu lui rendre une 
partie du bien qu'tl m’a fait! 


En somme, l’hiver s’ était assez bien passé pour Gobineau. 
Les crises d’abattement avatent cessé. Peut-étre n’ auratt-1l 
pas pu recommencer a modeler, mats il écrivait. L’intro- 
duction pour la seconde édition de l’Essai venait d’étre 
terminée. Il avait d’abord eu l’intention de mettre son livre 
au niveau des progres de la science ethnographique, etc., — 
cent été refaire un ouvrage en huit volumes, au lieu de 
quatre. Il ett fallu pour cela une nouvelle vte et, d’atlleurs, 
son hypothése, l’idée qui était sienne, avait pris son essor; 
cela lut suffisatt. 

Cette introduction est la toute derniére cuvre de 
Gobineau. La correspondance qu'il eut a ce sujet avec 
Mme Wagner existe. St je m’en souviens bien, Richard 
Wagner auratt voulu que certaines tdées, qu'il avait en 
commun avec l’auteur, fussent spécialement affirmées par 
celut-ct dans une nouvelle préface. Toujours est-il que 
Gobineau n’hésita pas longtemps a faire son introduction 
telle qu'elle a paru. 

Le 7 mat 1882, 11 partait pour l Allemagne? en bonnes 


2 Pour le voyage de Gobineau en Allemagne, cf. lettre 214, note 1, 
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conditions de santé. Chemin faisant, il revoit les paysages 
de son enfance, et la lettre qu'il m’ écrit de Bienne est d’une 
tvés bonne écriture. Tout en regrettant de ne plus rien 
retrouver de ses vieux souvenirs, 11 est de fort belle humeur 
et se prépare a visiter a Tubingen ses amis, les professeurs 
Keller et Holland. Constance, ou il s’arréte, lui platt 
infiniment, par la juste impression qu'elle lui donne 
dune ville du Moyen Age. Mais voila que le temps devient 
affreux ; il se plaint déja de Vhorrible ennui et se sauve 
_pour aller se réfugier a Wahnfried. Il y arrive si fatigué 
que la lettre qu'il m’écrit le lendemain n'est presque plus 
listble. Livré a lui-méme, il avait commis les imprudences 
sévévement prohibées, passé une nuit en chemin de fer, 
mangé au hasard des buffets, et puis il m écrit naivement : 
« Je ne sais pourquot les chemins de fer m’épuisent telle- 
ment ® ». 

Gobineau n’avait pas la moindre notion des soins a 
donner a son corps; mais tl sentait si fortement que le 
repos et le foyer lus étaient indispensables, qu'il m’écrivait 
une semaine apres avoir quitté Rome: « Dites-moi ce que 
vous entrevoyez pour votre futur départ. Il faut que je 
sache a peu prés quand vous ivez a Chaméane *. » Heureu- 
sement, un asile comme Wahnfried était de nature a pou- 
voir lus faire attendre le sévére et rude Chaméane. (...| 

Le 4 juin, je recois une lettre de M™ Wagner qui m’ écrit 
pour me parler de la santé de Gobineau. Elle dit que le 
médecin veut absolument lV’ envoyer a Gastein. Que s’était-1l 
donc passé ? Le pauvre ami ne peut finir lui-méme sa 
lettre... Il me semble comprendre que l'on suppose une 
attaque. 

Le 7 juin, M™ Wagner m’écrit encore: « Soyez stire 
que je vous préviendrats par télégramme si le mal augmen- 
tait. Mats le comte va beaucoup mieux, et 7’espére avoir 
obtenu de lui Gastein et le barbier >. Mon mari insiste 


3 Collationné (BST, Ms. 3517, piéce 395). 

4 Collationné (BST, Ms. 3517, piéce 396). 

5 Ici se place, entre parenthéses, une explication de Mme de La Tour: 
«Ce barbier était l’homme de confiance de Richard Wagner et on 
Vavait choisi pour accompagner le malade. » 
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pour qu "il reste chez nous et, malade ou non, tl ne nous 
géne JAMAIS ; au contraire, la pensée de le savoir souffrant 
loin d’ict, sans soins, m’agiteratt bien davantage que de le 
soigner. Pour Vheure, soyez rassurée, chére comtesse ®. » 
Pour me tranquilliser completement, mon pawore ami 
ajoute ces quelques mots: «...7@ vais pourtant mieux et 
je veux vous lécrive de suite. Merci de votre si gentille 
lettre. J’ obéivrai de fond en comble. J’ivai a Gastein. J’em- 
ménerat le sage barbier. Il n’y a donc rien a me reprocher”. » 
Il m’écrit encore qu'il a envoyé le papier signé pour la 
vente de l’Essai sur Vinégalité des races humaines. 
C’était son grand désir d’en voir la seconde édition. Il 
avait chargé Florimond de Basterot de combiner cette 
affaire avec Firmin Didot et, du moins, eut-tl la jote de 
penser que le livre parattrait en novembre. 

Le 17 juin, Mme Wagner m’ écrit que Gobineau part 
pour Gastein, qu'il n’a pas voulu étre accompagné, qu'il 
est trés, trés faible; qu'il part moins bien qu'il nest arrive, 
qua Wahnfried il a souffert du froid, qu'il faudrait qu'il 
fut réguliérement entouré de soins. « ... Je voudrats, ajoute- 
t-elle, pouvoir lui faire cadeau de quelqu’un qui véctt 
exclusivement pour lui! Votre vaillante et intelligente 
affection trouvera, mieux que moi, les dispositions a 
prendre. J’at peur qu'il ne soit urgent de s’en occuper... 
Ne m’en voulez pas, chére comtesse, si je vous alarme, 
mais je vous parle comme a la Providence de cette vie st 
pleine, si illustre et si Eprouvée 8. » [...] 

Mme Wagner continuatt a me donner des ‘nouvelles. On 
craignatt de latsser seul le pauvre Gobineau. Il y avait 
donc danger ? Que favre, mon Dieu ? 

Je venais d’arriver a Chaméane, et Jeanne avait la 
fievre. Heureusement, il y avait Sanvitale. jJelut écris qua 
tout prix il doit partir pour Gastein retrouver l’oncle, le 
garder, le sauver. Ah! toutes ces lettres, ces dépéches. Que 
de souvenirs penibles elles renouvellent ! Enjin, le 29 juin, 
Sanvitale m’écrit qu'il a «trouvé notre ami, a peu prés 


Collationné (BST, Ms. 3517, piéce 405). 
Collationné (BST, Ms. 3517, piéce 405). 
Collationné (BST, Ms. 3517, piéce 407). 
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comme wl étatt dans les plus mauvais jours de Pise. Il 
parle déja de s’en aller... ®»[...] 

Mme Wagner, Sanvitale, mére Bénédicte et moi, par des 
lettres et des adjurations sans cesse renouvelées, réunissions 
nos efforts et gagnions un jour aprés l'autre. Le 3 juillet, 
une lettre du pauvre oncle me montre une meilleure écri- 
ture. C’est une page entiére qu'il écrit. Il dit qu'il veut venir 
a Chaméane, et Chaméane parait a tous un port de salut. [...] 

Enfin, douze bains ont éé obtenus a grand-peine, malgré 
' Vexaspération de Vennut, les plaintes sur les hotels mau- 
vais et les restaurants chers. Le 11 juillet, Sanvitale 
m annonce le départ. Le voyage dott se faire par petites 
étapes et, le 21, 7e vais a Issoive attendre mes deux voya- 
geurs. On y passe la nuit et, le lendemain, je les améne 
a Chaméane. 

Que dive de ces jours de grace ? Ils furent bons, ils 
furent heureux. Notre malade était content, il allait de 
mieux en mieux. Le fidéle Sanvitale était entre nous, gat, 
serviable, le meilleur compagnon du monde. Nous faisions 
tous ensemble la promenade jusqu’au houx. Il me semblatt 
que rien n était changé deputs que mon ami m’avart quittée 
a Rome. Auprés de nous il retrouvait sa vie, et je fus 
surprise un jour, tandis que nous nous promenions, d’en- 
tendre partir en fusée une de ses reparties étincelantes, 
telles que yy étais habituée. Pourquoi n’en aurats-je 
pas concu un grand espotr et pourquot, ah! pourquor, 
fallut-il qu’il me quittat encore ? 

Sanvitale dut repartir pour Pise. Les lettres que 4’ en- 
voyar rvéguliérement, a lui et a mére Bénédicte, ont été 
conservées. Celle-ci, qui partageatt en esprit mes soucts et 
mes soins, avait aussi pensé aux secours spirituels. Elle 
aurait voulu que son pauvre Jarl revint a la pratique des 
sacrements. J’aurais réusst a len persuader, si notre curé, 
non sans quelque raison, ne lua ent été antipathique. Néan- 
moins, 11 me promt qu’a la Noél prochaine 11 communte- 
vait a Saint-Pierre, avec mot et Jeanne. 

J aurais souhatté que Diane, en ce moment a Parts, vint 
voir son pére. Mére Bénédicte lavait avertie, ainsi que 


9 Collationné (BST, Ms. 3517, piéce 421). 
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M. Monnerot, des péripéties que nous venions de traverser. 
Ses avis ne furent pas écoutés. [...] 


Nous avions passé le 5 octobre. Non seulement il n’y 
avait pas eu a@’aggravation dans l'état de santé de noire 
malade, mais, au contraire, il avait gagné des forces. Il 
s’agissait maintenant de retourner en Italie; car le froid 
se faisait sentir, et Chaméane, avec ses 830 métres d'alit- 
tude, malgré ses grands jeux de cheminée, n'était plus un 
séjour agréable. Le malheur voulut que je dusse aller en 
Nivernais, chez mon oncle de Chabrol, pour des affaires 
importantes. Je suppliat Gobineau de mi’attendre une 
semaine, au plus. Je serais revenue le chercher pour partir 
tous ensemble. Il ne voulut pas en entendre parler. Je 
proposat de lui laisser ma femme de chambre pour l’accom- 
pagner; il s’y refusa énergiquement. Je fis alors venir le 
médecin ; 11 m’assura qu'il n’y avait d’autre danger pour 
Gobineau de voyager seul « que celut d'un déraillement de 
chemin de fer ». 

Ah! pourquoi at-je cédé ? J’ étais aveugle. 

Il fut alors décidé que nous irtons ensemble jusqu’a 
Satnt-Germain-des-Fossés. La, q’installai le cher oncle 
dans un coin de coupé avec, dans sa poche de cété, son iti- 
néraire tracé par moi étape par étape. I] devait coucher a 
Lyon, hétel de ’ Univers, o& favais écrit davance pour 
donner des instructions. A Turin, le comte de Basterot 
devait envoyer son domestique le chercher @ la gare, le 
fatre coucher et l’embarquer, le jour suivant, pour Pise, 
ou Sanvitale en répondrait. Une fots la, le professeur 
Lampredt devait étre consulté sur la maladie qui étati a 
craindre, et ce qu'il fallait faire pour I éviter. 

Hélas! a quoi bon s’attarder sur ces détails ? 

Le 12 octobre 1882, a Turin, Gobineau ne se sentani 
pas la force d’écrire lut-méme, dictatt ce billet au secrétaire 
de Uhétel de la Ligurie, afin qu’tl me le fit parvenir: 
«Sono partito da Lione iert a sera, e sono arrivato a 
Torino questa mattina. Il conte di Basterot é partito da 
4 gtorni e si portd con se il suo domestico. Partiré questa 
sera per Pisa, ove spero di trovare San Vitale. Arriveré 
alle 4 a.m.»,; et puts, d'une pauvre écriture tremblée et 
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vatatinée, il écrivait ces mots de sa propre main, ses derniers 
mots: « J’embrasse Jeanne», Avant que cette lettre me 
parvint, car elle me fut renvoyée a Rome, j’avais recu le 
télégramme qui m’annongait sa mort. 

Je quittai tout. Nous partimes. Je me souviens que, dans 
le train, Jeanne sanglotait sur mon épaule en disant: 
« Chére petite maman, ne pleurez pas comme cela, je vous 
en prie... » Mats la pauvre enfant pleurait autant que moi. 
Rien ne pouvait nous empécher de pleurer toutes les deux et, 
apres vingt-trois ans, tandis que 7’écris ces lignes, je 
pleure encore. 

Out, tl était mort. Mort seul. Et je ne le revis plus. 
Sanvitale aussi arriva trop tard. 

Mon unique ami, le meilleur des hommes, incapable de 
rien faire pour lui-méme, avait, sans doute, lutté contre 
une fatblesse croissante, voulant gagner Pise a tout prix, 
au lieu de se reposer en route. On avait remarqué a l'hotel 
qu'il avait diné de trés bon appétit, mats, a la gare, il 
s’ était évanour. On l’avatt ramené... Le lendemain, tout 
étart fint. 

Je crows qu'il perdit aussit6t connaissance et qu'il ne 
souffrit pas. Il fut assisté par un bon médecin et une garde- 
malade. Cette femme, que j'ai voulu voir, me parut douce 
et bonne. Elle me dit que, plusieurs fois, le pauvre mourant 
avait cherché sa main... Croyait-il que c était la mienne et 
voulatt-1l me dire adieu ? 

On trouva sur lui des médatlles. Le prétre qu'on envoya 
chercher lut donna l’absolution et l’extréme-onction. Le 
comprit-1l ? J’affirme qu'il voulatt mourir comme ses 
peéres, dans le sein del’ Eglise catholique. 

C’est dans le cimetiére de Turin que son corps repose. 

Cing ans aprés, dans ce méme cimetiére, le tombeau de 
famille des La Tour s’ouvrait pour y recevotr celut de ma 
fille. 

(Mme pE LA Tour, Les derniéres 
années du comte de Gobineau, 
III¢ partie, Cinquiéme hiver a Rome, 
1881-1882.) 


10 Collationné (BST, Ms. 3517, piéce 443). 
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